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Tragédie en cinq actes, en vers.  

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

de l’Hôtel de Bourgogne, le 21 novembre 1670.  

 

Personnages 

 

TITUS, empereur de Rome 

BÉRÉNICE, reine de Palestine 

ANTIOCHUS, roi de Comagène1 

PAULIN, confident de Titus 

ARSACE, confident d’Antiochus 

PHÉNICE, confidente de Bérénice 

RUTILE, Romain 

SUITE de Titus 

 

La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre l’appartement 

de Titus et celui de Bérénice. 

                                                 
1 L’abbé du Bos cherche querelle à Racine au sujet de ce titre de roi de 

Comagène. Antiochus, qui avait fourni des secours aux Romains pendant le 

siège de Jérusalem, fut dépouillé de son royaume de Comagène par Césennius 

Pétus, sous le règne de Vespasien. Il n’y avait donc plus de roi de Comagène 

sous le règne de Titus. Épiphane, fils d’Antiochus, qui avait combattu sous les 

murs de Jérusalem, et qui est certainement l’Antiochus que Racine a introduit 

dans sa tragédie, était, lors de l’avènement de Titus, réfugié chez les Parthes ; 

plus tard il vint à Rome, mais il y vécut dans une condition privée. Mais si 

Racine a été un peu inexact, cela n’importe aucunement ; et l’abbé du Bos est à 

peu près seul de son avis quand il dit : « Je ne voudrais pas accuser de 

pédanterie celui qui censurerait M. Racine d’avoir fait un si grand nombre de 

fautes contre une histoire autant avérée. » 
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À MONSEIGNEUR COLBERT 
 

SECRÉTAIRE D’ÉTAT,  

CONTRÔLEUR GÉNÉRAL DES FINANCES,  

SURINTENDANT DES BÂTIMENTS,  

GRAND TRÉSORIER DES ORDRES DU ROI,  

MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC.1 

 

 

 

Monseigneur, 

 

Quelque juste défiance que j’aie de moi-même et de mes 

ouvrages, j’ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté 

que je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne l’avez, pas 

jugée tout à fait indigne de votre approbation. Mais ce qui fait 

son plus grand mérite auprès de vous, c’est, Monseigneur, que 

vous avez été témoin du bonheur qu’elle a eu de ne pas déplaire 

                                                 
1 Jean-Baptiste Colbert, né à Reims en 1619, mort le 6 septembre 1683. Racine 

avait déjà fait son éloge dans l’Épître au duc de Chevreuse qui précède 

Britannicus. Les gens de lettres voyaient un Mécène dans ce grand ministre ; 

mais on chercherait en vain quelque convenance particulière entre un nom si 

austère et la tragédie que cette dédicace met sous sa protection. 
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à Sa Majesté. 

L’on sait que les moindres choses vous deviennent 

considérables, pour peu qu’elles puissent servir ou à sa gloire ou 

à son plaisir. Et c’est ce qui fait qu’au milieu de tant 

d’importantes occupations, où le zèle de votre prince et le bien 

public vous tiennent continuellement attaché, vous ne dédaignez 

pas quelquefois de descendre jusqu’à nous, pour nous demander 

compte de notre loisir. 

J’aurais ici une belle occasion de m’étendre sur vos 

louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-

je point de tant de rares qualités qui vous ont attiré l’admiration 

de toute la France, de cette pénétration à laquelle rien n’échappe, 

de cet esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout à la fois tant de 

grandes choses, de cette âme que rien n’étonne, que rien ne 

fatigue ? 

Mais, Monseigneur, il faut être plus retenu à vous parler 

de Vous-même ; et je craindrais de m’exposer par un éloge 

importun à vous faire repentir de l’attention favorable dont vous 

m’avez honoré. Il vaut mieux que je songe à la mériter par 

quelque nouvel ouvrage. Aussi bien c’est le plus agréable 

remercîment qu’on vous puisse faire. Je suis avec un profond 

respect, 

 

MONSEIGNEUR, 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 

 

RACINE. 
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PRÉFACE 
 

 

 

Titus reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, 

statim ab urbe dimisit invitus invitam.1 

C’est-à-dire que « Titus, qui aimait passionnément 

Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de 

l’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les 

premiers jours de son empire. » Cette action est très fameuse 

dans l’histoire ; et je l’ai trouvée très propre pour le théâtre, par la 

violence des passions qu’elle y pouvait exciter. En effet, nous 

n’avons rien de plus touchant dans tous les poètes, que la 

séparation d’Énée et de Didon, dans Virgile, Et qui doute que ce 

qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d’un poème 

                                                 
1 Suétone, Titus, chapitre VII. – Racine, dans cette citation, a mêlé deux phrases 

de Suétone, séparées par un assez grand intervalle ; et devant les mots : cui 

etiam nuptias, il n’a pas cité ceux-ci : propter insignem reginæ Berenices amorem, 

que traduit cependant sa phrase : « qui aimait passionnément Bérénice. » 

Corneille, dans la dernière scène de Tite et Bérénice (vers 1726), a rendu très 

exactement l’invitus invitam de Suétone. À Tite qui lui dit : 

L’amour peut-il se faire une si dure loi ? 

Bérénice répond : 

La raison me la fait malgré vous, malgré moi. 
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héroïque, où l’action dure plusieurs jours1, ne puisse suffire pour 

le sujet d’une tragédie, dont la durée ne doit être que de quelques 

heures2 ? Il est vrai que je n’ai point poussé Bérénice jusqu’à se 

tuer comme Didon, parce que Bérénice n’ayant pas ici avec Titus 

les derniers engagements que Didon avait avec Enée, elle n’est 

pas obligée comme elle de renoncer à la vie. À cela près, le 

dernier adieu qu’elle dit à Titus, et l’effort qu’elle se fait pour s’en 

séparer, n’est pas le moins tragique de la pièce ; et j’ose dire qu’il 

renouvelle assez, bien dans le cœur des spectateurs l’émotion que 

le reste y avait pu exciter. Ce n’est point une nécessité qu’il y ait 

du sang et des morts dans une tragédie : il suffit que l’action en 

soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions 

y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse 

majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. 

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans 

mon sujet. Mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le 

trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je voulais 

essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité 

d’action qui a été si fort du goût des anciens. Car c’est un des 

premiers préceptes qu’ils nous ont laissés. « Que ce que vous 

ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu’un3. » Ils ont 

admiré l’Ajax de Sophocle, qui n’est autre chose qu’Ajax qui se 

tue de regret, à cause de la fureur où il était tombé après le refus 

                                                 
1 Après les mots : « où l’action dure plusieurs jours, » il y a dans l’édition de 

1671 : « et où la narration occupe beaucoup de place. » 
2 Cette fin de phrase : «  dont la durée ne doit être que de quelques heures, » 

manque dans l’édition de 1671. 
3 Denique sit quodvis simplex duntaxat et unum. 

(Horace, Épître aux Pisons, vers 23.) 
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qu’on lui avait fait des armes d’Achille1. Ils ont admiré le 

Philoctète, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre 

les flèches d’Hercule. L’Œdipe même, quoique tout plein de 

reconnaissances, est moins chargé de matière que la plus simple 

tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de 

Térence, qui l’élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes 

comiques, pour l’élégance de sa diction et pour la vraisemblance 

de ses mœurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand 

avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des 

sujets de Plaute. Et c’est sans doute cette simplicité merveilleuse 

qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont 

données. Combien Ménandre était-il encore plus simple, 

puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce 

poète pour en faire une des siennes2 ! 

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que 

sur la fantaisie de ceux qui l’ont faite. Il n’y a que le vraisemblable 

qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il 

arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine 

arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette 

simplicité est une marque de peu d’invention. Ils ne songent pas 

qu’au contraire toute l’invention consiste à faire quelque chose de 

rien, et que tout ce grand nombre d’incidents a toujours été le 

refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez 

d’abondance3 ni assez de force pour attacher durant cinq actes 

                                                 
1 Au lieu de : « à cause de la fureur, etc., » on lit dans l’édition de 1671 : « pour 

n’avoir pas obtenu les armes d’Achille. » 
2 Voyez le Prologue de l’Andrienne de Térence, vers 9 et suivants. 
3 Var. (édition de 1671) : « qui ne sentaient pas dans leur génie assez 
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leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence 

des passions, de la beauté des sentiments et de l’élégance de 

l’expression1. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses 

se rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire 

que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une 

tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentième 

représentation a été aussi suivie que la première. 

Ce n’est pas que quelques personnes ne m’aient reproché 

cette même simplicité que j’avais recherchée avec tant de soin. Ils 

ont cru qu’une tragédie qui était si peu chargée d’intrigues ne 

pouvait être selon les règles du théâtre. Je m’informai s’ils se 

plaignaient qu’elle les eût ennuyés. On me dit qu’ils avouaient 

tous qu’elle n’ennuyait point, qu’elle les touchait même en 

plusieurs endroits, et qu’ils la verraient encore avec plaisir. Que 

veulent-ils davantage ? Je les conjure d’avoir assez bonne 

opinion d’eux-mêmes pour ne pas croire qu’une pièce qui les 

touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre 

les règles. La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes 

les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première. Mais 

toutes ces règles sont d’un long détail, dont je ne leur conseille 

pas de s’embarrasser. Ils ont des occupations plus importantes. 

                                                                                                                 
d’abondance. » 
1 On a pensé que Racine avait eu l’intention, dans ce passage de sa préface, 

d’opposer la simplicité d’action de sa tragédie à la complication de celle de 

Corneille. M. Marty-Laveaux est de cet avis dans sa Notice de Tite et Bérénice 

(Œuvres de P. Corneille, tome VII, p. 195). Il serait difficile, en effet, de ne pas 

supposer ici, comme il le fait, quelque « allusion désobligeante. » Dans ce cas 

Racine aurait eu, entre autres torts, celui de ne pas assez mesurer ses 

expressions. Peut-on refuser au génie de Corneille l’abondance et la force ? 
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Qu’ils se reposent sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficultés 

de la Poétique d’Aristote ; qu’ils se réservent le plaisir de pleurer 

et d’être attendris ; et qu’ils me permettent de leur dire ce qu’un 

musicien disait à Philippe, roi de Macédaine, qui prétendait 

qu’une chanson n’était pas selon les règles : « À Dieu ne plaise, 

Seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces 

choses-là mieux que moi1 ! » 

Voilà tout ce que j’ai à dire à ces personnes, à qui je ferai 

toujours gloire de plaire2. Car pour le libelle que l’on a fait contre 

moi3, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d’y 

répondre. Et que répondrais-je à un homme qui ne pense rien et 

qui ne sait pas même construire ce qu’il pense ? Il parle de 

protase4 comme s’il entendait ce mot, et veut que cette première 

                                                 
1 Cette anecdote est tirée du petit traite de Plutarque : Comment on pourra 

discerner le flatteur d’avec l’ami. «  Un musicien jadis, fort gentiment et de 

bonne grâce, ferma la bouche au Roy Philippus qui disputait et contestait à 

l’encontre de lui de la manière de toucher des cordes d’un instrument de 

musique, en lui disant : « Dieu te garde, Sire, d’un si grand mal que 

d’entendre cela mieux que moy ! » (Traduction d’Amyot.) 
2 Cette phrase et quelques-unes de celles qui précèdent indiquent, ce nous 

semble, que Bérénice avait été critiquée par quelque grand personnage. Il est 

difficile aujourd’hui de savoir à qui Racine répond si respectueusement. On a 

quelquefois attribué au grand Condé la plaisanterie de Chapelle : « Marion 

pleure, etc. » Louis Racine représente, au contraire, ce prince comme tellement 

charmé de la pièce, que pour la louer il en empruntait ces deux vers : 

Depuis trois ans entiers chaque jour je la vois, 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 
3 Ce libelle est la Critique de Bérénice par l’abbé de Villars. Nous en avons parlé 

dans la Notice de Bérénice. 
4 La protase est cette partie du poème dramatique qui contient l’exposition du 
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des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche1 de 

la dernière, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande 

connaissance des règles l’empêche de se divertir à la comédie. 

Certainement, si l’on en juge par sa dissertation, il n’y eut jamais 

de plainte plus mal fondée. Il paraît bien qu’il n’a jamais lu 

Sophocle, qu’il loue très injustement d’une grande multiplicité 

d’incidents2, et qu’il n’a même jamais rien lu de la Poétique, que 

dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne 

pas savoir les règles du théâtre, puisque heureusement pour le 

public il ne s’applique pas à ce genre d’écrire. Ce que je ne lui 

pardonne pas, c’est de savoir si peu les règles de la bonne 

plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. 

Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de poche, 

                                                                                                                 
sujet. 
1 Var. : « très proche. » (1671) – Il nous semble que Racine ne donne pas une 

idée très fidèle du passage de la Critique de Bérénice auquel il répond. Ce 

passage renferme sans doute une mauvaise chicane, mais ne nous paraît pas 

supposer la grossière ignorance que la malice du poète irrité attribue à l’abbé 

de Villars. Voici les propres paroles de celui-ci : « J’avais été choqué de voir 

d’abord ouvrir le théâtre par le prince de Comagène, qui nous venait avertir 

qu’il s’en allait parce que Tite épousait ce jour-là Bérénice. Je trouvais mauvais 

que la scène ne s’ouvrît pas plus près de la catastrophe, et qu’au lieu de nous 

dire que Tite voulait quitter Bérénice, on nous dit tout le contraire. Si 

Antiochus s’en va, comme il le dit, il ne sera, disais-je, qu’un acteur de 

protase ; et s’il demeure, tout ce qu’il vient nous dire de son départ est 

superflu.... Si cet Antiochus eût ouvert le théâtre en disant qu’il a su que Titus 

veut renvoyer Bérénice, ce qu’il dit n’eût pas été si éloigné de la 

catastrophe... » (Critique de Bérénice, p. 7 et 8.) 
2 « On se délivre par ce stratagème de la fatigue que donnait à Sophocle le soin 

de conserver l’unité d’action dans la multiplicité des incidents. » (Ibidem, p. 32.) 
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ces mesdemoiselles mes règles1, et quantité d’autres basses 

affectations, qu’il trouvera condamnées dans tous les bons 

auteurs, s’il se mêle jamais de les lire2 ? 

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq 

petits auteurs infortunés, qui n’ont jamais pu par eux-mêmes 

exciter la curiosité du public. Ils attendent toujours l’occasion de 

quelque ouvrage qui réussisse, pour l’attaquer. Non point par 

jalousie. Car sur quel fondement seraient-ils jaloux ? Mais dans 

l’espérance qu’on se donnera la peine de leur répondre, et qu’on 

les tirera de l’obscurité où leurs propres ouvrages les auraient 

laissés toute leur vie. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 « Sans le prince de Comagène, qui est naturellement prolixe en lamentations 

et eu irrésolutions, et qui a toujours un toutefois et un hélas ! de poche pour 

amuser le théâtre, il est certain que toute cette affaire s’expédierait en un quart 

d’heure. » (Critique de Bérénice, p. 32.) – Villars avait dit au commencement de 

sa Critique : « Je veux grand mal à ces règles, et je sais fort mauvais gré à 

Corneille de me les avoir apprises dans ce que j’ai vu de pièces de sa façon. J’ai 

été privé, à la première fois que j’ai vu Bérénice à l’Hôtel de Bourgogne, du 

plaisir que je voyais qu’y prenaient ceux qui ne les savaient pas ; mais je me 

suis ravisé le second jour ; j’ai attrapé M. Corneille : j’ai laissé mesdemoiselles 

les règles à la porte ; j’ai vu la comédie, je l’ai trouvée fort affligeante, et j’y ai 

pleuré comme un ignorant. « (Ibidem, p. 6 et 7.) 
2 Il y a dans l’édition de 1697 : « s’il se mêle jamais de lire. » L’omission de les 

est très probablement une faute de l’imprimeur. 
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ACTE I 
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Scène première 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ANTIOCHUS. 

Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux, 

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux. 

Souvent ce cabinet superbe et solitaire 

Des secrets de Titus est le dépositaire. 

C’est ici quelquefois qu’il se cache à sa cour, 

Lorsqu’il vient à la Reine1 expliquer son amour. 

                                                 
1 Les historiens anciens nomment Bérénice regina Berenice ; mais l’abbé du Bos 

fait remarquer que cette princesse, dont Racine dit que les États furent 

agrandis par Titus, « n’eut jamais ni royaume ni principauté. On l’appelait 

reine ou parce qu’elle avait épousé des souverains, ou parce qu’elle était fille 

de roi. » (Réflexions critiques, Ire partie, section XXIX.) Si Bérénice, qui fut aimée 

de Titus, est la fille d’Agrippa Ier, roi de Judée, elle avait été mariée deux fois, 

et, comme Bayle l’établit très bien dans son Dictionnaire historique et critique, 

(article Bérénice), « elle avait quarante-quatre bonnes années sous le quatrième 

consulat de Vespasien, » qui est l’époque où, suivant Xiphilin, Titus la 

renvoya. Elle était plus âgée encore au temps où Racine a placé l’action de sa 

pièce. Mais il faut faire attention que le même Xiphilin dit qu’elle était dans tout 

son éclat lorsqu’elle vint à Rome ; et Tacite, dans le livre II des Histoires, 
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De son appartement cette porte est prochaine, 

Et cette autre conduit dans celui de la Reine1. 

Va chez elle : dis-lui qu’importun à regret 

J’ose lui demander un entretien secret. 

                                                                                                                 
chapitre LXXXI, parlant d’elle au temps où Vespasien fut en Orient proclamé 

empereur, se sert de ces expressions, plus précises encore et moins 

contestables : florens ætate formaque, « elle était dans la fleur de l’âge et de la 

beauté. » Clavier, dans la Biographie universelle (article Bérénice), conjecture 

donc avec assez de vraisemblance que la Bérénice dont Titus fut amoureux 

n’était point la fille d’Agrippa Ier, mais une fille de Marianne, sœur de l’autre 

Bérénice ; « elle avait environ vingt-cinq ans lorsque Titus vint dans la Judée. 

Elle avait également un frère nommé Agrippinus ou Agrippa. » Quoi qu’il en 

soit, il serait puéril de chicaner Racine à ce sujet. Bérénice était jeune, elle était 

reine, puisqu’il a voulu qu’elle le fût. L’abbé de Villars, beaucoup plus violent 

dans ses critiques que du Bos, appelle aussi l’histoire à son aide pour railler 

l’héroïne de Racine, qu’il appelle une belle surannée : « Le poète ingénieux, dit-

il, pour faire éclater encore la force tyrannique de cette passion, feint 

adroitement que cette Bérénice est la Bérénice sœur d’Agrippa, c’est-à-dire 

cette infâme Bérénice que le spectateur sait bien qui était une incestueuse et 

l’horreur de l’univers par son abominable commerce avec son frère dès le 

commencement du règne de Néron. » (Critique de Bérénice, p. 16.) 
1 « Antiochus ne pouvait-il aller chez Bérénice, pour lui dire adieu incognito, 

que par le cabinet de Titus ? Le cabinet des empereurs romains était-il si peu 

respecté qu’on se servît de sa porte secrète pour aller parler d’amour à leurs 

maîtresses ? » (Villars, Critique de Bérénice, p. 10.) – Cette remarque bien 

rigoureuse pourrait s’appliquer à beaucoup d’invraisemblances du même 

genre, auxquelles notre théâtre classique s’était condamné par une règle trop 

sévère. « Je conviens avec vous, écrivait J. B. Rousseau dans une de ses lettres à 

Riccoboni, de la violence que l’unité de lieu, telle que nos poètes l’ont imaginée, 

fait à la plupart de leurs pièces ; et qu’ils ont bien mal entendu leurs intérêts en 

s’imposant volontairement une torture aussi générale que de réduire toute 

l’étendue locale de leur action à celle d’une chambre ou d’un cabinet. » 
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ARSACE. 

Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle 

Qu’un soin si généreux intéresse pour elle ? 

Vous, cet Antiochus son amant autrefois ? 

Vous, que l’Orient compte entre ses plus grands rois ? 

Quoi ? déjà de Titus épouse en espérance1, 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ? 
ANTIOCHUS. 

Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d’autres soins, 

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Var. Quoi ? déjà de Titus l’épouse en espérance. (1671-87) 
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Scène II 
 

ANTIOCHUS, seul 

 

 

 

Hé bien ! Antiochus, es-tu toujours le même ? 

Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? » 

Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité 

Craint autant ce moment que je l’ai souhaité. 

Bérénice autrefois m’ôta toute espérance ; 

Elle m’imposa même un éternel silence. 

Je me suis tu cinq ans, et jusques à ce jour 

D’un voile d’amitié j’ai couvert mon amour. 

Dois-je croire qu’au rang où Titus la destine 

Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ? 

Il réponse. Ai-je donc attendu ce moment 

Pour me venir encor déclarer son amant ? 

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire1 ? 

Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire. 

                                                 
1 Var. [Pour me venir encor déclarer son amant ?] 

Ah ! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire : 

Je me suis tu longtemps, je puis encor me taire. (1671-87) 
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Retirons-nous, sortons ; et sans nous découvrir, 

Allons loin de ses yeux l’oublier, ou mourir. 

Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ? 

Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ? 

Quoi ? même en la perdant redouter son courroux ? 

Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 

Viens-je vous demander que vous quittiez l’Empire ? 

Que vous m’aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire 

Qu’après m’être longtemps flatté que mon rival 

Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal, 

Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance, 

Exemple infortuné d’une longue constance, 

Après cinq ans d’amour et d’espoir superflus, 

Je pars, fidèle encor quand je n’espère plus. 

Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre1. 

Quoi qu’il en soit, parlons : c’est assez nous contraindre. 

Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir 

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Var. Non, loin de s’offenser, elle pourra me plaindre. (1671) 
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Scène III 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ANTIOCHUS. 

Arsace, entrerons-nous ? 
ARSACE. 

Seigneur, j’ai vu la Reine1 ; 

Mais pour me faire voir, je n’ai percé qu’à peine 

Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur 

Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 

Titus, après huit jours d’une retraite austère2, 

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père. 

Cet amant se redonne aux soins de son amour ; 

Et si j’en crois, Seigneur, l’entretien de la cour, 

                                                 
1 Var. Hé bien, entrerons-nous ?  

ARSACE. 

Seigneur, j’ai vu la Reine. (1671) 
2 On passait dans le deuil sept jours, pendant lesquels on rendait des honneurs 

à l’image de l’empereur mort ; et le sénat en robes de deuil était au côté droit 

de son lit. Le huitième jour se célébrait la cérémonie de l’apothéose, que décrit 

Hérodien, livre IV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.) 
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Peut-être avant la nuit l’heureuse Bérénice 

Change le nom de reine au nom d’impératrice. 
ANTIOCHUS. 

Hélas ! 
ARSACE. 

Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ? 
ANTIOCHUS. 

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ? 
ARSACE. 

Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite 

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. 

La Reine d’un regard a daigné m’avertir 

Qu’à votre empressement elle allait consentir ; 

Et sans doute elle attend le moment favorable 

Pour disparaître aux yeux d’une cour qui l’accable1. 
ANTIOCHUS. 

Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé 

Des ordres importants dont je t’avais chargé ? 
ARSACE. 

Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. 

Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence, 

Prêts à quitter le port de moments en moments, 

N’attendent pour partir que vos commandements. 

Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène2 ? 
ANTIOCHUS. 

Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la Reine. 

                                                 
1 Var. De disparaître aux yeux d’une cour qui l’accable. (1671 et 76) 
2 La Comagène, ou Commagène, était une contrée du nord-est de la Syrie, près 

de l’Euphrate. Elle devint province romaine sous Donatien. 
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ARSACE. 

Qui doit partir ? 
ANTIOCHUS. 

Moi. 
ARSACE. 

Vous ? 
ANTIOCHUS. 

En sortant du palais. 

Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais. 
ARSACE. 

Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice. 

Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice  

Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États ; 

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas ; 

Et lorsque cette reine, assurant sa conquête, 

Vous attend pour témoin de cette illustre fête. 

Quand l’amoureux Titus, devenant son époux, 

Lui prépare un éclat qui rejaillit1 sur vous... 
ANTIOCHUS. 

Arsace, laisse-la jouir de sa fortune, 

Et quitte un entretien dont le cours m’importune. 
ARSACE. 

Je vous entends, Seigneur : ces mêmes dignités 

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés ; 

L’inimitié succède à l’amitié trahie. 
ANTIOCHUS. 

Non, Arsace, jamais je ne l’ai moins haïe. 

                                                 
1 Ce mot est écrit rejallit dans les éditions antérieures à 1697 ; rejaillit dans cette 

dernière. 
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ARSACE. 

Quoi donc ? de sa grandeur déjà trop prévenu, 

Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ? 

Quelque pressentiment de son indifférence 

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ? 
ANTIOCHUS. 

Titus n’a point pour moi paru se démentir : 

J’aurais tort de me plaindre. 
ARSACE. 

Et pourquoi donc partir ? 

Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ? 

Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime, 

Un prince qui jadis témoin de vos combats 

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas, 

Et de qui la valeur, par vos soins secondée, 

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée. 

Il se souvient du jour illustre et douloureux 

Qui décida du sort d’un long siège douteux : 

Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles 

Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ; 

Le bélier impuissant les menaçait en vain. 

Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main1, 

Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles. 

Ce jour presque éclaira vos propres funérailles : 

                                                 
1 Josèphe (Guerre de Judée, livre V, chapitre XXIX) raconte la tentative 

malheureuse que fit Antiochus Épiphane pour donner l’assaut, malgré l’avis 

de Titus, qui railla sa présomption. Racine lui donne un plus beau rôle ; mais 

ce n’en est pas moins dans l’historien juif qu’il a pris l’idée des exploits 

d’Antiochus. 
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Titus vous embrassa mourant entre mes bras, 

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. 

Voici le temps, Seigneur, où vous devez attendre 

Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre. 

Si pressé du désir de revoir vos États, 

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas, 

Faut-il que sans honneur1 l’Euphrate vous revoie ? 

Attendez pour partir que César vous renvoie  

Triomphant et chargé des litres souverains 

Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains. 

Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ? 

Vous ne répondez point. 
ANTIOCHUS. 

Que veux-tu que je dise ? 

J’attends de Bérénice un moment d’entretien.  
ARSACE. 

Hé bien, Seigneur ? 
ANTIOCHUS. 

Son sort décidera du mien. 
ARSACE. 

Comment ? 
ANTIOCHUS. 

Sur son hymen j’attends qu’elle s’explique. 

Si sa bouche s’accorde avec la voix publique, 

S’il est vrai qu’on l’élève au trône des Césars, 

Si Titus a parlé, s’il l’épouse, je pars. 

                                                 
1 Dans l’édition de Geoffroy et dans celle de M. Aimé-Martin on lit : sans 

honneurs ; et elles donnent comme variante sans honneur, qui est le texte de 

toutes les anciennes éditions. 
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ARSACE. 

Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ? 
ANTIOCHUS. 

Quand nous serons partis, je te dirai le reste. 
ARSACE. 

Dans quel trouble. Seigneur, jetez-vous mon esprit ? 
ANTIOCHUS. 

La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j’ai dit. 
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Scène IV 
 

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Enfin je me dérobe à la joie importune 

De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune ; 

Je fuis de leurs respects l’inutile longueur, 

Pour chercher un ami qui me parle du cœur1. 

Il ne faut point mentir : ma juste impatience 

Vous accusait déjà de quelque négligence. 

Quoi ? cet Antiochus, disais-je, dont les soins 

Ont eu tout l’Orient et Rome pour témoins ; 

Lui que j’ai vu toujours constant dans mes traverses 

Suivre d’un pas égal mes fortunes diverses ; 

Aujourd’hui que le ciel semble me présager 

Un honneur qu’avec vous je prétends partager2, 

                                                 
1 Racine avait déjà dit dans Andromaque (vers l379) : 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 
2 Var. Aujourd’hui que les Dieux semblent me présager 

Un honneur qu’avec lui je prétends partager. (1671) 
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Ce même Antiochus, se cachant à ma vue, 

Me laisse à la merci d’une foule inconnue ? 
ANTIOCHUS. 

Il est donc vrai, Madame ? et, selon ce discours, 

L’hymen va succéder à vos longues amours ? 
BÉRÉNICE. 

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. 

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes : 

Ce long deuil que Titus imposait à sa cour 

Avait même en secret suspendu son amour. 

Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue 

Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue. 

Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux, 

Il ne me laissait plus que de tristes adieux. 

Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extrême, 

Je vous l’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-même, 

Moi qui loin des grandeurs dont il est revêtu, 

Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu1. 

                                                                                                                 
Racine a corrigé dans cette pièce, et le plus souvent dès sa seconde édition 

(1676), tous les vers où il semblait avoir oublié que Bérénice, étant juive, ne 

reconnaissait qu’un Dieu. – Une fois même, dans la bouche de Titus parlant à 

la Reine, il a remplacé (en 1697) Dieux par ciel : voyez le vers 600. 
1 Ces vers rappellent un passage de la tragédie d’Osman, par Tristan l’Hermite, 

imprimée pour la première fois en 1656. Dans l’acte V, scène II, de cette pièce, 

la fille du Mouphti parle ainsi à Osman : 

J’aimais Osman lui-même, et non pas l’Empereur ; 

Et je considérais en ta noble personne 

Des brillants d’autre prix, que ceux de ta couronne. 

Mais lorsqu’il a mis dans la bouche de Bérénice un sentiment si conforme 
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ANTIOCHUS. 

Il a repris pour vous sa tendresse première1 ? 
BÉRÉNICE. 

Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière, 

Lorsque, pour seconder ses soins religieux, 

Le sénat a placé son père entre les Dieux. 

De ce juste devoir sa piété contente 

A fait place, Seigneur, au soin de son amante ; 

Et même en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé, 

Il est dans le sénat, par son ordre assemblé. 

Là de la Palestine il étend la frontière ; 

Il y joint l’Arabie et la Syrie entière ; 

Et si de ses amis j’en dois croire la voix, 

Si j’en crois ses serments redoublés mille fois. 

Il va sur tant d’États couronner Bérénice, 

Pour joindre à plus de noms le nom d’impératrice2. 

Il m’en viendra lui-même assurer en ce lieu. 
ANTIOCHUS. 

Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
BÉRÉNICE. 

Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage ! 

                                                                                                                 
au caractère qu’il lui a donné. Racine a pu se rencontrer avec Tristan, sans 

songer à l’imiter. Voltaire, dans Zaïre (acte I, scène I), a certainement imité 

Racine : 

Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème : 

Chère Fatime, en lui je n’aime que lui-même. 
1 Var. Hé bien, il a repris sa tendresse première ? (1671) 
2 Dans l’édition de 1786 on a ainsi changé ce vers : 

Pour joindre à plus de noms celui d’impératrice. 
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Prince, vous vous troublez et changez de visage1 ? 
ANTIOCHUS. 

Madame, il faut partir. 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? ne puis-je savoir 

Quel sujet... 
ANTIOCHUS.2 

Il fallait partir sans la revoir. 
BÉRÉNICE. 

Que craignez-vous ? Parlez : c’est trop longtemps se taire3. 

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ? 
ANTIOCHUS. 

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois, 

Et que vous m’écoutez pour la dernière fois. 

Si dans ce haut degré de gloire et de puissance 

Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance. 

Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux 

Reçut le premier trait qui partit de vos yeux 

J’aimai ; j’obtins l’aveu d’Agrippa votre frère. 

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère 

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut : 

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut4. 

                                                 
1 Le second hémistiche de ce vers se retrouve dans Mithridate (acte III, scène V, 

vers 1112), où la situation le rend d’un bien autre effet : 

Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage. 
2 L’édition de 1680 donne ici l’indication : « ANTIOCHUS, bas. » L’édition de 

1736 et celle de M. Aimé-Martin : « ANTIOCHUS, à part. » 
3 Var. Au nom des Dieux, parlez : c’est trop longtemps se taire. (1671) 
4 Imitation de ces mots fameux : Veni, vidi, vici. (Louis Racine, dans ses Remarques 

sur Bérénice.) 
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Il parut devant vous, dans tout l’éclat d’un homme 

Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 

La Judée en pâlit. Le triste Antiochus 

Se compta le premier au nombre des vaincus. 

Bientôt de mon malheur interprète sévère, 

Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. 

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ; 

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 

Enfin votre rigueur emporta la balance : 

Vous sûtes m’imposer l’exil ou le silence. 

Il fallut le promettre, et même le jurer. 

Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer1, 

Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse, 

Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse2. 
BÉRÉNICE. 

Ah ! que me dites-vous ? 
ANTIOCHUS. 

Je me suis tu cinq ans3, 

Madame, et vais encor me taire plus longtemps. 

De mon heureux rival j’accompagnai les armes ; 

J’espérai de verser mon sang après mes larmes4, 

                                                 
1 Var. Mais puisque après cinq ans j’ose me déclarer. (1671) 
2 Racine paraît s’être inspiré du vers tant reproché à Euripide : « La langue a 

juré, mais le cœur n’a point fait de serment : » 
3 « Quoique je n’eusse pas trouvé mon compte, le premier jour, que Bérénice 

fut surprise qu’Antiochus l’aimât, puisqu’il le lui avait dit depuis cinq ans et 

qu’elle lui avait commandé de se taire, je ne voulus pas prendre garde à cette 

contradiction. » (Critique de Bérénice, p. 11.) 
4 Var. J’espérai d’y verser mon sang après mes larmes. (1671) 
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Ou qu’au moins, jusqu’à vous porté par mille exploits, 

Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. 

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : 

Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine. 

Inutiles périls ! Quelle était mon erreur ! 

La valeur de Titus surpassait ma fureur. 

Il faut qu’à sa vertu mon estime réponde : 

Quoique attendu, Madame, à l’empire du monde, 

Chéri de l’univers, enfin aimé de vous, 

Il semblait à lui seul appeler tous les coups, 

Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre, 

Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 

Je vois que votre cœur m’applaudit en secret ; 

Je vois que l’on m’écoute avec moins de regret, 

Et que trop attentive à ce récit funeste, 

En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 

Enfin, après un siège aussi cruel que lent, 

Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines. 

Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 

Dans l’Orient désert quel devint mon ennui ! 

Je demeurai longtemps errant dans Césarée1, 

Lieux charmants ou mon cœur vous avait adorée. 

Je vous redemandais à vos tristes États ; 

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 

                                                 
1 Césarée de Palestine, que Racine feint avoir été la capitale des États de 

Bérénice. 
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Mais enfin succombant à ma mélancolie,  

Mon désespoir tourna mes pas vers l’Italie 

Le sort m’y réservait le dernier de ses coups. 

Titus en m’embrassant m’amena devant vous. 

Un voile d’amitié vous trompa l’un et l’autre, 

Et mon amour devint le confident du vôtre. 

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs : 

Rome, Vespasien traversaient vos soupirs ; 

Après tant de combats Titus cédait peut-être. 

Vespasien est mort, et Titus est le maître. 

Que ne fuyais-je alors ? J’ai voulu quelques jours 

De son nouvel empire examiner le cours. 

Mon sort est accompli. Votre gloire s’apprête. 

Assez d’autres sans moi, témoins de cette fête, 

À vos heureux transports viendront joindre les leurs ; 

Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs, 

D’un inutile amour trop constante victime, 

Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime 

Conter toute l’histoire aux yeux qui les ont faits, 

Je pars, plus amoureux que je ne fus jamais. 
BÉRÉNICE. 

Seigneur, je n’ai pas cru que dans une journée 

Qui doit avec César unir ma destinée, 

Il fût quelque mortel qui pût impunément 

Se venir à mes yeux déclarer mon amant. 

Mais de mon amitié mon silence est un gage : 

J’oublie en sa faveur un discours qui m’outrage. 

Je n’en ai point troublé le cours injurieux.  

Je fais plus : à regret je reçois vos adieux. 
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Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie, 

Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie ; 

Avec tout l’univers j’honorais vos vertus ; 

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus. 

Cent fois je me suis fait une douceur extrême 

D’entretenir Titus dans un autre lui-même. 
ANTIOCHUS. 

Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard. 

Ces cruels entretiens où je n’ai point de part. 

Je fuis Titus ; je fuis ce nom qui m’inquiète, 

Ce nom qu’à tous moments votre bouche répète. 

Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits, 

Qui me voyant toujours, ne me voyaient jamais. 

Adieu : je vais, le cœur trop plein de votre image, 

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. 

Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur 

Remplisse l’univers du bruit de mon malheur. 

Madame, le seul bruit d’une mort que j’implore 

Vous fera souvenir que je vivais encore. 

Adieu. 
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Scène V 
 

BÉRÉNICE, PHÉNICE 

 

 

 
PHÉNICE. 

Que je le plains ! Tant de fidélité,  

Madame, méritait plus de prospérité. 

Ne le plaignez-vous pas ? 
BÉRÉNICE. 

Cette prompte retraite 

Me laisse, je l’avoue, une douleur secrète. 
PHÉNICE. 

Je l’aurais retenu. 
BÉRÉNICE. 

Qui ? moi ? le retenir ? 

J’en dois perdre plutôt jusques au souvenir.  

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ? 
PHÉNICE. 

Titus n’a point encore expliqué sa pensée. 

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ; 

La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous. 

L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine ; 

Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine. 
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BÉRÉNICE. 

Le temps n’est plus, Phénice, où je pouvais trembler. 

Titus m’aime ; il peut tout : il n’a plus qu’à parler. 

Il verra le sénat m’apporter ses hommages, 

Et le peuple de fleurs couronner ses images1.  

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ? 

Tes yeux ne sont-ils pas tous pleins2 de sa grandeur ? 

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée3, 

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 

Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ; 

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire, 

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; 

Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 

Confondre sur lui seul leurs avides regards ; 

Ce port majestueux, cette douce présence. 

Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance4 

Tous les cœurs en secret l’assuraient de leur foi ! 

Parle : peut-on le voir sans penser comme moi 

Qu’en quelque obscurité que le sort l’eût fait naître, 

Le monde, en le voyant, eût reconnu son maître5 ? 

                                                 
1 Var. Tu verras le sénat m’apporter ses hommages, 

Et le peuple de fleurs couronner nos images. (1671) 
2 Toutes les éditions imprimées du vivant de l’auteur ont ici : tous pleins, et 

non : tout pleins. 
3 Dans ces vers le poète a rassemblé toutes les cérémonies de ces apothéoses 

que nous a décrites Hérodien. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.) 
4 Var. Dieux ! avec quel respect et quelle complaisance. (1671) 
5 Ces vers furent appliqués à Louis XIV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur 
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Mais, Phénice, où m’emporte un souvenir charmant ? 

Cependant Rome entière, en ce même moment, 

Fait des vœux pour Titus, et par des sacrifices 

De son règne naissant célèbre les prémices. 

Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux, 

Au ciel, qui le protège, offrir aussi nos vœux1. 

Aussitôt, sans l’attendre et sans être attendue, 

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue 

Dire tout ce qu’aux cœurs l’un de l’autre contents 

Inspirent des transports retenus si longtemps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
Bérénice.) – Voltaire fait la même remarque. 
1 Var. De son règne naissant consacre les prémices. 

Je prétends quelque part à des souhaits si doux. 

Phénice, allons nous joindre aux vœux qu’on fait pour nous. (1671-87) 

Ce changement a été commandé par le scrupule dont nous avons parlé à la 

variante du vers 145. Bérénice ne pouvait se joindre aux vœux que Rome 

faisait dans ses temples. On comprend aussi pourquoi Racine a condamné le 

mot consacre. L’édition de 1736 et celles de Geoffroy et de M. Aimé-Martin 

l’ont à tort rétabli dans le texte. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

TITUS, PAULIN, SUITE 

 

 

 
TITUS. 

A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ? 

Sait-il que je l’attends ? 
PAULIN. 

J’ai couru chez la Reine. 

Dans son appartement ce prince avait paru ; 

Il en était sorti lorsque j’y suis couru. 

De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on l’avertisse1. 
TITUS. 

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ? 
PAULIN. 

La Reine, en ce moment, sensible à vos bontés, 

                                                 
1 On a relevé comme une faute le présent du subjonctif avertisse après un 

temps passé. Racine a dit de même dans Britannicus (vers 132) : 

Dont César a voulu que vous soyez instruite 

phrase dont la Harpe excuse l’apparente irrégularité, en faisant observer qu’il 

s’agit d’une action présente ; « César a voulu que vous soyez instruite au 

moment où je parle. » Ici le présent se justifie par la même raison. 
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Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. 

Elle sortait, Seigneur. 
TITUS. 

Trop aimable princesse !  

Hélas ! 
PAULIN. 

En sa faveur d’où naît cette tristesse ? 

L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi : 

Vous la plaignez ? 
TITUS. 

Paulin, qu’on vous laisse avec moi. 
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Scène II 
 

TITUS, PAULIN 

 

 

 
TITUS. 

Hé bien ! de mes desseins Rome encore incertaine 

Attend que deviendra le destin de la Reine,  

Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien 

Sont de tout l’univers devenus l’entretien. 

Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique. 

De la Reine et de moi que dit la voix publique ? 

Parlez : qu’entendez-vous ? 
PAULIN. 

J’entends de tous côtés 

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés. 
TITUS. 

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ? 

Quel succès attend-on d’un amour si fidèle1 ? 
PAULIN. 

Vous pouvez tout : aimez, cessez d’être amoureux, 

                                                 
1 Var. Quel succès attend-on d’une amour si fidèle ? (1671) 
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La cour sera toujours du parti de vos vœux. 
TITUS. 

Et je l’ai vue aussi cette cour peu sincère, 

À ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire, 

Des crimes de Néron approuver les horreurs ; 

Je l’ai vue à genoux consacrer ses fureurs. 

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre, 

Paulin : je me propose un plus noble théâtre1 ; 

Et sans prêter l’oreille à la voix des flatteurs, 

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs. 

Vous me l’avez promis. Le respect et la crainte 

Ferment autour de moi le passage à la plainte ; 

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux, 

Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ; 

J’ai mis même à ce prix mon amitié secrète : 

J’ai voulu que des cœurs vous fussiez l’interprète ; 

Qu’au travers des flatteurs votre sincérité 

Fît toujours jusqu’à moi passer la vérité. 

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère ? 

Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ? 

Dois-je croire qu’assise au trône des Césars, 

Une si belle reine offensât ses regards ? 
PAULIN. 

N’en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice2, 

Rome ne l’attend point pour son impératrice. 

On sait qu’elle est charmante ; et de si belles mains3 

                                                 
1 Var. Paulin : je me propose un plus ample théâtre. (1671-87) 
2 Var. N’en doutez point, Seigneur : soit raison, ou caprice. (1671-87) 
3 On fut persuadé dans le temps que quelque raison particulière avait engagé 
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Semblent vous demander l’empire des humains. 

Elle a même, dit-on, le cœur d’une Romaine ; 

Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est reine. 

Rome, par une loi qui ne se peut changer, 

N’admet avec son sang aucun sang étranger, 

Et ne reconnaît point les fruits illégitimes 

Qui naissent d’un hymen contraire à ses maximes1. 

D’ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, 

Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois. 

Attacha pour jamais une haine puissante ; 

Et quoiqu’à ses Césars fidèle, obéissante, 

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté, 

Survit dans tous les cœurs après la liberté. 

Jules, qui le premier la soumit à ses armes, 

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes, 

Brûla pour Cléopâtre, et sans se déclarer, 

Seule dans l’Orient la laissa soupirer. 

Antoine, qui l’aima jusqu’à l’idolâtrie, 

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, 

Sans oser toutefois se nommer son époux. 

Rome l’alla chercher jusques à ses genoux, 

Et ne désarma point sa fureur vengeresse, 

Qu’elle n’eût accablé l’amant et la maîtresse. 

                                                                                                                 
l’auteur à se servir de cette expression. (Louis Racine, dans ses Remarques sur 

Bérénice.) – Louis Racine ne nous dit point à quelles belles mains on crut que le 

poète avait voulu faire allusion. C’était probablement à celles de la princesse 

qui avait indiqué le sujet de la pièce. 
1 On peut comparer dans le Nicomède de Corneille (acte I, scène II, vers 156-182) 

le passage où Nicomède rappelle ironiquement à Attale ces maximes de Rome. 
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Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron, 

Monstres dont à regret je cite ici le nom, 

Et qui ne conservant que la figure d’homme, 

Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, 

Ont craint cette loi seule, et n’ont point à nos yeux 

Allumé le flambeau d’un hymen odieux. 

Vous m’avez commandé surtout d’être sincère. 

De l’affranchi Pallas nous avons vu le frère, 

Des fers de Claudius Félix encor flétri, 

De deux reines. Seigneur, devenir le mari1 ; 

Et s’il faut jusqu’au bout que je vous obéisse, 

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. 

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards2, 

Faire entrer une reine au lit de nos Césars, 

Tandis que l’Orient dans le lit de ses reines 

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ? 

                                                 
1 « Ce Félix si connu par Tacite et par Josèphe, dit l’abbé du Bos (Réflexions 

critiques, Ire partie, section XXIX), n’épousa jamais qu’une reine ou fille d’un 

sang royal, qui fut Drusille. » L’érudition de l’abbé du Bos est en défaut. 

Claudius ou Antonius Félix fut, suivant Suétone (Claudius, chapitre XXVIII), le 

mari de trois reines, « trium reginarum maritus ; » et d’après Suétone, Corneille 

a dit dans Othon (vers 510) : 

Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines. 

– Tacite (Histoires, livre V, chapitre IX) nomme l’une de ces reines : Drusille, 

petite-fille d’Antoine et de Cléopâtre. Racine a pu dire qu’elle était du sang de 

Bérénice, qui descendait aussi de Cléopâtre. Josèphe (Antiquités juives, livre 

XX, chapitre VII) en fait connaître une autre, qui s’appelait également Drusille, 

et qui était sœur d’Agrippa et de Bérénice. On ne connaît pas la troisième. 

Félix était, ainsi que son frère Pallas, un affranchi de Claude. 
2 Var. Et vous pourriez, Seigneur, sans blesser nos regards. (167l-87) 
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C’est ce que les Romains pensent de votre amour ; 

Et je ne réponds pas, avant la fin du jour, 

Que le sénat, chargé des vœux de tout l’Empire, 

Ne vous redise ici ce que je viens de dire ; 

Et que Rome avec lui tombant à vos genoux, 

Ne vous demande un choix digne d’elle et de vous. 

Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse. 
TITUS. 

Hélas ! à quel amour on veut que je renonce ! 
PAULIN. 

Cet amour est ardent, il le faut confesser. 
TITUS. 

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire 

De la voir chaque jour, de l’aimer, de lui plaire. 

J’ai fait plus (je n’ai rien de secret à tes yeux) : 

J’ai pour elle cent fois rendu grâces aux Dieux 

D’avoir choisi mon père au fond de l’Idumée, 

D’avoir rangé sous lui l’Orient et l’armée, 

Et soulevant encor le reste des humains, 

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains. 

J’ai même souhaité la place de mon père, 

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévère 

Eût voulu de sa vie étendre les liens, 

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens : 

Tout cela (qu’un amant sait mal ce qu’il désire !)  

Dans l’espoir d’élever Bérénice à l’Empire, 

De reconnaître un jour son amour et sa foi, 

Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi. 
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Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes1, 

Après mille serments appuyés de mes larmes, 

Maintenant que je puis couronner tant d’attraits, 

Maintenant que je l’aime encor plus que jamais, 

Lorsqu’un heureux hymen, joignant nos destinées, 

Peut payer en un jour les vœux de cinq années, 

Je vais, Paulin... Ô ciel ! puis-je le déclarer ? 
PAULIN. 

Quoi, Seigneur ? 
TITUS. 

Pour jamais je vais m’en séparer. 

Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre. 

Si je t’ai fait parler, si j’ai voulu t’entendre, 

Je voulais que ton zèle achevât en secret 

De confondre un amour qui se tait à regret. 

Bérénice a longtemps balancé la victoire ; 

Et si je penche enfin du côté de ma gloire, 

Crois qu’il m’en a coulé, pour vaincre tant d’amour, 

Des combats dont mon cœur saignera plus d’un jour. 

J’aimais, je soupirais dans une paix profonde : 

Un autre était chargé de l’empire du monde ; 

Maître de mon destin, libre dans mes soupirs, 

Je ne rendais qu’à moi compte de mes désirs. 

Mais à peine le ciel eut rappelé mon père, 

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière, 

De mon aimable erreur je fus désabusé : 

Je sentis le fardeau qui m’était imposé ; 

                                                 
1 Var. Avec tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes. (1671) 
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Je connus que bientôt, loin d’être à ce que j’aime, 

Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même ; 

Et que le choix des Dieux, contraire à mes amours, 

Livrait à l’univers le reste de mes jours. 

Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle. 

Quelle honte pour moi, quel présage pour elle, 

Si dès le premier pas, renversant tous ses droits, 

Je fondais mon bonheur sur le débris des lois ! 

Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice, 

J’y voulus préparer la triste Bérénice ; 

Mais par où commencer ? Vingt fois depuis huit jours 

J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ; 

Et dès le premier mot ma langue embarrassée 

Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée. 

J’espérais que du moins mon trouble et ma douleur 

Lui ferait1 pressentir notre commun malheur ; 

Mais sans me soupçonner, sensible à mes alarmes, 

Elle m’offre sa main pour essuyer mes larmes ; 

Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité 

Que la fin d’un amour qu’elle a trop mérité2. 

Enfin j’ai ce matin rappelé ma constance : 

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence. 

J’attends Antiochus pour lui recommander 

Ce dépôt précieux que je ne puis garder. 

Jusque dans l’Orient je veux qu’il la remène3. 

                                                 
1 Il y a ferait, au singulier, dans toutes les éditions publiées du vivant de 

Racine. 
2 Var. Que la perte d’un cœur qu’elle a trop mérité. (1671) 
3 Les éditions du dix-septième siècle ont : remeine. C’est l’orthographe 
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Demain Rome avec lui verra partir la Reine. 

Elle en sera bientôt instruite par ma voix, 

Et je vais lui parler pour la dernière fois. 
PAULIN. 

Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire 

Qui partout après vous attacha la victoire. 

La Judée asservie, et ses remparts fumants, 

De cette noble ardeur éternels monuments, 

Me répondaient assez que votre grand courage 

Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage ; 

Et qu’un héros vainqueur de tant de nations 

Saurait bien, tôt ou tard, vaincre ses passions. 
TITUS. 

Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle ! 

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 

S’il ne fallait encor qu’affronter le trépas ! 

Que dis-je ? Cette ardeur que j’ai pour ses appas, 

Bérénice en mon sein l’a jadis allumée. 

Tu ne l’ignores pas : toujours la Renommée 

Avec le même éclat n’a pas semé mon nom. 

Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron1, 

S’égarait, cher Paulin, par l’exemple abusée, 

Et suivait du plaisir la pente trop aisée. 

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur 

                                                                                                                 
constante, et non pas seulement accidentelle pour rimer avec Reine, du verbe 

mener à ce temps. – L’édition de 1680 et celle de 1713 portent : rameine, et, à leur 

exemple, plusieurs impressions modernes, entre autres celle de Geoffroy : 

ramène. 
1 « Educatus in aula cum Britannico simul. » (Suétone, Titus, chapitre II.) 
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Pour plaire à ce qu’il aime, et gagner son vainqueur ? 

Je prodiguai mon sang; tout fit place à mes armes. 

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 

Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux : 

J’entrepris le bonheur de mille malheureux. 

On vit de toutes parts mes bontés se répandre1 : 

Heureux ! et plus heureux que tu ne peux comprendre, 

Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits 

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits ! 

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle ! 

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus, 

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. » 
PAULIN. 

Hé quoi ? Seigneur, hé quoi ? cette magnificence 

Qui va jusqu’à l’Euphrate étendre sa puissance, 

Tant d’honneurs, dont l’excès a surpris le sénat,  

Vous laissent-ils encor craindre le nom d’ingrat ? 

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande. 
TITUS. 

Faibles amusements d’une douleur si grande2 ! 

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien 

Que son cœur n’a jamais demandé que le mien. 

Je l’aimai, je lui plus. Depuis cette journée 

(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?), 

                                                 
1 Var. Ma main avec plaisir apprit à se répandre. (1671) 
2 ...Solatia luctus 

Exigua ingénus... 

(Virgile, Enéide, livre XI, vers 62 et 63.) 
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Sans avoir en aimant d’objet que son amour, 

Étrangère dans Rome, inconnue à la cour, 

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 

Que quelque heure à me voir, et le reste à m’attendre. 

Encor si quelquefois un peu moins assidu 

Je passe le moment où je suis attendu, 

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée. 

Ma main à les sécher est longtemps occupée. 

Enfin tout ce qu’Amour a de nœuds plus puissants, 

Doux reproches, transports sans cesse renaissants, 

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle, 

Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle. 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 

N’y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j’y pense, 

Plus je sens chanceler ma cruelle constance. 

Quelle nouvelle, ô ciel ! je lui vais annoncer ! 

Encore un coup, allons, il n’y faut plus penser. 

Je connais mon devoir, c’est à moi de le suivre : 

Je n’examine point si j’y pourrai survivre. 
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Scène III 
 

TITUS, PAULIN, RUTILE 

 

 

 
RUTILE. 

Bérénice, Seigneur, demande à vous parler. 
TITUS. 

Ah ! Paulin. 
PAULIN. 

Quoi ? déjà vous semblez reculer ? 

De vos nobles projets. Seigneur, qu’il vous souvienne1 : 

Voici le temps. 
TITUS. 

Hé bien, voyons-la. Qu’elle vienne. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Var. De vos nobles desseins, Seigneur, qu’il vous souvienne. (1671) 
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Scène IV 
 

BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret 

De votre solitude interrompt le secret. 

Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée 

Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée, 

Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment 

Je demeure sans voix et sans ressentiment ? 

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère 

Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère), 

Votre deuil est fini, rien n’arrête vos pas, 

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas. 

J’entends que vous m’offrez un nouveau diadème, 

Et ne puis cependant vous entendre vous-même. 

Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat. 

Votre amour ne peut-il paraître qu’au sénat ? 

Ah ! Titus, car enfin l’amour fuit la contrainte 

De tous ces noms que suit le respect et la crainte. 

De quel soin votre amour va-t-il s’importuner ? 
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N’a-t-il que des États qu’il me puisse donner ? 

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, 

Voilà l’ambition d’un cœur comme le mien. 

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. 

Tous vos moments sont-ils dévoués à l’Empire ? 

Ce cœur, après huit jours, n’a-t-il rien à me dire1 ?  

Qu’un mot va rassurer mes timides esprits ! 

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ? 

Dans vos secrets discours étais-je intéressée, 

Seigneur ? Étais-je au moins présente à la pensée ? 
TITUS. 

N’en doutez point, Madame ; et j’atteste les Dieux 

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. 

L’absence ni le temps, je vous le jure encore, 

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore. 
BÉRÉNICE. 

Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur, 

Et vous me la jurez avec cette froideur ? 

Pourquoi même du ciel attester la puissance2 ? 

Faut-il par des serments vaincre ma défiance ? 

Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir, 

Et je vous en croirai sur un simple soupir. 
TITUS. 

Madame... 
BÉRÉNICE. 

Hé bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre 

                                                 
1 Var. Ce cœur, depuis huit jours, n’a-t-il rien à me dire ? (1671) 
2 Var. Pourquoi des Immortels attester la puissance ? (1671-87) 
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Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre. 

Ne m’offrirez-vous plus qu’un visage interdit ? 

Toujours la mort d’un père occupe votre esprit ? 

Rien ne peut-il charmer l’ennui qui vous dévore ? 
TITUS. 

Plût au ciel que mon père, hélas ! vécût encore1 ! 

Que je vivais heureux ! 
BÉRÉNICE. 

Seigneur, tous ces regrets 

De votre piété sont de justes effets. 

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : 

Vous devez d’autres soins à Rome, à votre gloire. 

De mon propre intérêt je n’ose vous parler.  

Bérénice autrefois pouvait vous consoler ; 

Avec plus de plaisir vous m’avez écoutée. 

De combien de malheurs pour vous persécutée, 

Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs ! 

Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs ! 

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore), 

On voulait m’arracher de tout ce que j’adore ; 

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ; 

Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire2 

De vous... 
TITUS. 

Madame, hélas ! que me venez-vous dire ? 

Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grâce, arrêtez. 

                                                 
1 Var. Plût aux Dieux que mon père, hélas ! vécût encore ! (1671-87) 
2 Var. Moi, qui mourrais le jour qu’on viendrait m’interdire. (1671) 
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C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés. 
BÉRÉNICE. 

Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous être ? 

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ? 
TITUS. 

Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler, 

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. 

Mais... 
BÉRÉNICE. 

Achevez. 
TITUS. 

Hélas ! 
BÉRÉNICE. 

Parlez. 
TITUS. 

Rome... l’Empire... 
BÉRÉNICE. 

Hé bien ? 
TITUS. 

Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire. 
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Scène V 
 

BÉRÉNICE, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? me quitter sitôt, et ne me dire rien ? 

Chère Phénice, hélas ! quel funeste entretien ! 

Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? Et que dit ce silence ? 
PHÉNICE. 

Comme vous je me perds d’autant plus que j’y pense1. 

Mais ne s’offre-t-il rien à votre souvenir 

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir ? 

Voyez, examinez. 
BÉRÉNICE. 

Hélas ! tu peux m’en croire : 

Plus je veux du passé rappeler la mémoire, 

Du jour que je le vis jusqu’à ce triste jour, 

Plus je vois qu’on me peut reprocher trop d’amour. 

Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire. 

Parle. N’ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ? 

                                                 
1 Var. Madame, je me perds d’autant plus que j’y pense. (1671) 
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Que sais-je ? J’ai peut-être avec trop de chaleur 

Rabaissé ses présents, ou blâmé sa douleur. 

N’est-ce point que de Rome il redoute la haine ? 

Il craint peut-être, il craint d’épouser une reine. 

Hélas ! s’il était vrai... Mais non, il a cent fois 

Rassuré mon amour contre leurs dures lois ; 

Cent fois... Ah ! qu’il m’explique un silence si rude : 

Je ne respire pas dans cette incertitude. 

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser 

Qu’il me néglige, ou bien que j’ai pu l’offenser ? 

Retournons sur ses pas. Mais quand je m’examine, 

Je crois de ce désordre entrevoir l’origine, 

Phénice : il aura su tout ce qui s’est passé ; 

L’amour d’Antiochus l’a peut-être offensé. 

Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagène. 

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 

Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer 

N’est qu’un léger soupçon facile à désarmer. 

Je ne te vante point cette faible victoire, 

Titus. Ah ! plût au ciel que sans blesser ta gloire 

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi, 

Et pût mettre à mes pieds plus d’empires que toi, 

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme, 

Que ton amour n’eût rien à donner que ton âme ! 

C’est alors, cher Titus, qu’aimé, victorieux. 

Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux1. 

                                                 
1 La Zaïre de Voltaire exprime un sentiment semblable dans la même scène I 

de l’acte I, dont nous avons déjà cité plus haut deux vers : 
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Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire. 

Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire : 

Je me comptais trop tôt au rang des malheureux. 

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
...Si le ciel sur lui déployant sa rigueur, 

Aux fers que j’ai portés eût condamné sa vie, 

Si le ciel sous nos lois eût rangé la Syrie, 

Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd’hui 

Pour l’élever à soi descendrait jusqu’à lui. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
TITUS. 

Quoi ? Prince, vous partiez ? Quelle raison subite 

Presse votre départ, ou plutôt votre fuite ? 

Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ? 

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ? 

Que diront avec moi la cour, Rome, l’Empire ? 

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire1 ? 

De quoi m’accusez-vous ? Vous avais-je sans choix 

Confondu jusqu’ici dans la foule des rois ? 

Mon cœur vous fut ouvert tant qu’a vécu mon père : 

C’était le seul présent que je pouvais vous faire. 

Et lorsque avec mon cœur ma main peut s’épancher, 

Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher ? 

                                                 
1 L’édition de 1807 donne ainsi ce vers : 

Mais, comme votre ami, que ne puis-je vous dire ? 

puis la Harpe fait une longue note pour blâmer Racine d’avoir omis pas ou 

point. M. Aimé-Martin indique comme variante ce vers ainsi défiguré, que nous 

avons trouvé pour la première fois dans l’impression d’Amsterdam de 1760. 
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Pensez-vous qu’oubliant ma fortune passée, 

Sur ma seule grandeur j’arrête ma pensée, 

Et que tous mes amis s’y présentent de loin 

Comme autant d’inconnus dont je n’ai plus besoin ? 

Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire, 

Prince, plus que jamais vous m’êtes nécessaire. 
ANTIOCHUS. 

Moi, Seigneur ? 
TITUS. 

Vous. 
ANTIOCHUS. 

Hélas ! d’un prince malheureux 

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des vœux ? 
TITUS. 

Je n’ai pas oublié, Prince, que ma victoire 

Devait à vos exploits la moitié de sa gloire, 

Que Rome vit passer au nombre des vaincus 

Plus d’un captif chargé des fers d’Antiochus ; 

Que dans le Capitole elle voit attachées 

Les dépouilles des Juifs, par vos mains arrachées. 

Je n’attends pas de vous de ces sanglants exploits, 

Et je veux seulement emprunter votre voix. 

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable,  

Croit posséder en vous un ami véritable. 

Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous ; 

Vous ne faites qu’un cœur et qu’une âme avec nous. 

Au nom d’une amitié si constante et si belle, 

Employez le pouvoir que vous avez sur elle.  

Voyez-la de ma part. 
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ANTIOCHUS. 

Moi ? paraître à ses yeux ? 

La Reine pour jamais a reçu mes adieux. 
TITUS. 

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore. 
ANTIOCHUS. 

Ah ! parlez-lui, Seigneur : la Reine vous adore. 

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment 

Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ? 

Elle l’attend, Seigneur, avec impatience. 

Je réponds, en parlant, de son obéissance ; 

Et même elle m’a dit que prêt à l’épouser, 

Vous ne la verrez plus que pour l’y disposer. 
TITUS. 

Ah ! qu’un aveu si doux aurait lieu de me plaire ! 

Que je serais heureux, si j’avais à le faire ! 

Mes transports aujourd’hui s’attendaient d’éclater ; 

Cependant aujourd’hui, Prince, il faut la quitter. 
ANTIOCHUS. 

La quitter ! Vous, Seigneur ? 
TITUS. 

Telle est ma destinée. 

Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée. 

D’un espoir si charmant je me flattais en vain : 

Prince, il faut avec vous qu’elle parte demain. 
ANTIOCHUS. 

Qu’entends-je ? Ô ciel ! 
TITUS. 

Plaignez ma grandeur importune. 

Maître de l’univers, je règle sa fortune ; 
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Je puis faire les rois, je puis les déposer : 

Cependant de mon cœur je ne puis disposer. 

Rome, contre les rois de tout temps soulevée, 

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée. 

L’éclat du diadème et cent rois pour aïeux 

Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux. 

Mon cœur, libre d’ailleurs, sans craindre les murmures, 

Peut brûler à son choix dans des flammes obscures ; 

Et Rome avec plaisir recevrait1 de ma main 

La moins digne beauté qu’elle cache en son sein. 

Jules céda lui-même au torrent qui m’entraîne2. 

Si le peuple demain ne voit partir la Reine, 

Demain elle entendra ce peuple furieux 

Me venir demander son départ à ses yeux. 

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ; 

Et puisqu’il faut céder, cédons à notre gloire. 

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours, 

L’auront pu préparer à ce triste discours. 

Et même en ce moment, inquiète, empressée, 

Elle veut qu’à ses yeux j’explique ma pensée. 

D’un amant interdit soulagez le tourment : 

Épargnez à mon cœur cet éclaircissement. 

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence. 

Surtout qu’elle me laisse éviter sa présence. 

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; 

Portez-lui mes adieux, et recevez les siens. 

                                                 
1 L’édition de 1702 a : recevoir. 
2 Voyez ci-dessus les vers 387-390. 
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Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste, 

Qui de notre constance accablerait le reste. 

Si l’espoir de régner et de vivre en mon cœur 

Peut de son infortune adoucir la rigueur, 

Ah ! Prince, jurez-lui que toujours trop fidèle, 

Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle, 

Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant, 

Mon règne ne sera qu’un long bannissement, 

Si le ciel, non content de me l’avoir ravie, 

Veut encor m’affliger par une longue vie. 

Vous que l’amitié seule attache sur ses pas, 

Prince, dans son malheur ne l’abandonnez pas. 

Que l’Orient vous vole arriver à sa suite ; 

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite ; 

Qu’une amitié si belle ait d’éternels liens ; 

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. 

Pour rendre vos États plus voisins l’un de l’autre, 

L’Euphrate bornera son empire et le vôtre. 

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom, 

D’une commune voix confirmera ce don. 

Je joins la Cilicie à votre Comagène1. 

Adieu : ne quittez point ma princesse, ma reine, 

Tout ce qui de mon cœur fut l’unique désir, 

Tout ce que j aimerai jusqu’au dernier soupir. 

 

 

                                                 
1 La Comagène, à l’occident, touchait à la Cilicie. 
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Scène II 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ARSACE. 

Ainsi le ciel s’apprête à vous rendre justice. 

Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice. 

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer. 
ANTIOCHUS. 

Arsace, laisse-moi le temps de respirer. 

Ce changement est grand, ma surprise est extrême. 

Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime ? 

Dois-je croire, grands Dieux ! ce que je viens d’ouïr ? 

Et quand je le croirai1, dois-je m’en réjouir ? 
ARSACE. 

Mais, moi-même, Seigneur, que faut-il que je croie ? 

Quel obstacle nouveau s’oppose à votre joie ? 

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux, 

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, 

                                                 
1 Il y a bien le futur croirai dans toutes les éditions publiées du vivant de 

Racine. Dans la plupart des éditions postérieures, et déjà dans celles de 1702, 

de 1713, de 1728, de 1736, on a mis : croirois, croirais. 
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Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle, 

Votre cœur me contait son audace nouvelle ? 

Vous fuyiez1 un hymen qui vous faisait trembler. 

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ? 

Suivez les doux transports où l’amour vous invite. 
ANTIOCHUS. 

Arsace, je me vois chargé de sa conduite ; 

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens, 

Ses yeux même pourront s’accoutumer aux miens ; 

Et peut-être son cœur fera la différence 

Des froideurs de Titus à ma persévérance. 

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur : 

Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur ; 

Mais quoique l’Orient soit plein de sa mémoire, 

Bérénice y verra des traces de ma gloire. 
ARSACE. 

N’en doutez point, Seigneur, tout succède à vos vœux. 
ANTIOCHUS. 

Ah ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux ! 
ARSACE. 

Et pourquoi nous tromper ? 
ANTIOCHUS. 

Quoi ? je lui pourrais plaire ? 

Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ? 

Bérénice d’un mot flatterait mes douleurs ? 

Penses-tu seulement que parmi ses malheurs, 

Quand l’univers entier négligerait ses charmes, 

                                                 
1 Vous fuyiez est le texte des éditions de 1671, de 1676 et de 1687. Celle de 1697 

donne : vous fuyez. 
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L’ingrate me permît de lui donner des larmes, 

Ou qu’elle s’abaissât jusques à recevoir 

Des soins qu’à mon amour elle croirait devoir ? 
ARSACE. 

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? 

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face1. 

Titus la quitte. 
ANTIOCHUS. 

Hélas ! de ce grand changement 

Il ne me reviendra que le nouveau tourment 

D’apprendre par ses pleurs à quel point elle l’aime, 

Je la verrai gémir ; je la plaindrai moi-même. 

Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi 

De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi. 
ARSACE. 

Quoi ? ne vous plairez-vous qu’à vous gêner sans cesse ? 

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse2 ? 

Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous 

Par combien de raisons Bérénice est à vous. 

Puisque aujourd’hui Titus ne prétend plus lui plaire, 

Songez que votre hymen lui devient nécessaire. 
ANTIOCHUS. 

Nécessaire ! 

                                                 
1 Ce vers rappelle ces mots d’Oreste dans la première scène d’Andromaque 

(vers 2) : 

Ma fortune va prendre une face nouvelle. 
2 Racine s’est presque copié lui-même. Il avait dit ailleurs (Andromaque, vers 

298) : 

Faut-il qu’un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 
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ARSACE. 

À ses pleurs accordez quelques jours ; 

De ses premiers sanglots laissez passer le cours : 

Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, 

L’absence de Titus, le temps, votre présence, 

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir, 

Vos deux États voisins, qui cherchent à s’unir. 

L’intérêt, la raison, l’amitié, tout vous lie. 
ANTIOCHUS. 

Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie1 : 

J’accepte avec plaisir un présage si doux. 

Que tardons-nous ? Faisons ce qu’on attend de nous. 

Entrons chez Bérénice ; et puisqu’on nous l’ordonne, 

Allons lui déclarer que Titus l’abandonne. 

Mais plutôt demeurons. Que faisais-je ? Est-ce à moi, 

Arsace, à me charger de ce cruel emploi ? 

Soit vertu, soit amour, mon cœur s’en effarouche. 

L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche 

Qu’on l’abandonne ! Ah ! Reine, et qui l’aurait pensé, 

Que ce mot dût jamais vous être prononcé ! 
ARSACE. 

La haine sur Titus tombera toute entière2 : 

Seigneur, si vous parlez, ce n’est qu’à sa prière. 
ANTIOCHUS. 

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur : 

Assez d’autres viendront lui conter son malheur. 

                                                 
1 Var. Ah ! je respire, Arsace, et tu me rends la vie. (1671-87) 
2 Toute entière est le texte de toutes les éditions. L’orthographe est la même 

plus bas, au vers 1456. 
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Et ne la crois-tu pas assez infortunée 

D’apprendre à quel mépris Titus l’a condamnée, 

Sans lui donner encor le déplaisir fatal 

D’apprendre ce mépris1 par son propre rival ? 

Encore un coup, fuyons : et par cette nouvelle 

N’allons point nous charger d’une haine immortelle. 
ARSACE. 

Ah ! la voici, Seigneur ; prenez votre parti. 
ANTIOCHUS. 

Ô ciel ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Dans l’édition de M. Aignan, « son mépris » a été substitué à « ce mépris. » 
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Scène III 
 

BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Hé quoi ? Seigneur ! vous n’êtes point parti1 ? 
ANTIOCHUS. 

Madame, je vois bien que vous êtes déçue, 

Et que c’était César que cherchait votre vue. 

Mais n’accusez que lui, si malgré mes adieux 

De ma présence encor j’importune vos yeux. 

Peut-être en ce moment je serais dans Ostie2, 

S’il ne m’eût de sa cour défendu la sortie. 
BÉRÉNICE. 

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous. 
ANTIOCHUS. 

Il ne m’a retenu que pour parler de vous. 
BÉRÉNICE. 

De moi, Prince ! 

                                                 
1 Var. Enfin, Seigneur, vous n’êtes point parti. (1671-87) 
2 C’est à Ostie qu’Antiochus devait s’embarquer pour retourner en Orient ; 

voyez ci-dessus, vers 72. 
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ANTIOCHUS. 

Oui, Madame. 
BÉRÉNICE. 

Et qu’a-t-il pu vous dire ? 
ANTIOCHUS. 

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? Seigneur... 
ANTIOCHUS. 

Suspendez votre ressentiment. 

D’autres, loin de se taire en ce même moment, 

Triompheraient peut-être, et pleins de confiance 

Céderaient avec joie à votre impatience. 

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 

À qui votre repos est plus cher que le mien, 

Pour ne le point troubler, j’aime mieux vous déplaire, 

Et crains votre douleur plus que votre colère. 

Avant la fin du jour vous me justifierez. 

Adieu, Madame. 
BÉRÉNICE. 

Ô ciel ! quel discours ! Demeurez. 

Prince, c’est trop cacher mon trouble à votre vue. 

Vous voyez devant vous une reine éperdue, 

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. 

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos ; 

Et vos refus cruels, loin d’épargner ma peine, 

Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. 

Seigneur, si mon repos vous est si précieux, 

Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux, 

Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme. 
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Que vous a dit Titus ? 
ANTIOCHUS. 

Au nom des Dieux, Madame... 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? vous craignez si peu de me désobéir ?  
ANTIOCHUS. 

Je n’ai qu’à vous parler pour me faire haïr. 
BÉRÉNICE. 

Je veux que vous parliez. 
ANTIOCHUS. 

Dieux ! quelle violence ! 

Madame, encore un coup, vous louerez mon silence. 
BÉRÉNICE. 

Prince, dès ce moment contentez mes souhaits, 

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais. 
ANTIOCHUS. 

Madame, après cela, je ne puis plus me taire. 

Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. 

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer 

Peut-être des malheurs où vous n’osez penser. 

Je connais votre cœur : vous devez vous attendre 

Que je le vais frapper par l’endroit le plus tendre, 

Titus m’a commandé... 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? 
ANTIOCHUS. 

De vous déclarer 

Qu’à jamais l’un de l’autre il faut vous séparer1. 

                                                 
1 Dans l’édition de 1702 et dans celle de la Harpe (1807) on lit : « il vous faut 
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BÉRÉNICE. 

Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ! 
ANTIOCHUS. 

Il faut que devant vous je lui rende justice. 

Tout ce que dans un cœur sensible et généreux 

L’amour au désespoir peut rassembler d’affreux, 

Je l’ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore. 

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? 

Une reine est suspecte à l’empire romain. 

Il faut vous séparer, et vous partez demain. 
BÉRÉNICE. 

Nous séparer ! Hélas, Phénice ! 
PHÉNICE. 

Hé bien, Madame, 

Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. 

Ce coup sans doute est rude : il doit vous étonner. 
BÉRÉNICE. 

Après tant de serments, Titus m’abandonner ! 

Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire : 

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire. 

Contre son innocence on veut me prévenir. 

Ce piège n’est tendu que pour nous désunir. 

Titus m’aime. Titus ne veut point que je meure. 

Allons le voir : je veux lui parler tout à l’heure. 

Allons. 
ANTIOCHUS. 

Quoi ? vous pourriez ici me regarder... 

                                                                                                                 
séparer. » Un peu plus bas, au vers 902, ces deux éditions ont gardé le vrai 

texte : « il faut vous séparer. » 
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BÉRÉNICE. 

Vous le souhaitez trop pour me persuader. 

Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu’il en puisse être, 

Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître1. 
À Phénice. 

Ne m’abandonne pas dans l’étal où je suis. 

Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Il y a ici et un peu plus bas, au vers 939, paraître (paraistre), par un a, dans 

toutes les anciennes éditions. De même au vers 1384 : reconnaître. 
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Scène IV 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ANTIOCHUS. 

Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ? 

Que je me garde, moi, de paraître à sa vue ! 

Je m’en garderai bien. Et ne partais-je pas, 

Si Titus malgré moi n’eût arrêté mes pas ? 

Sans doute, il faut partir. Continuons, Arsace1. 

Elle croit m’affliger : sa haine me fait grâce. 

Tu me voyais tantôt inquiet, égaré : 

Je partais amoureux, jaloux, désespéré ; 

Et maintenant, Arsace, après cette défense, 

Je partirai peut-être avec indifférence. 
ARSACE. 

Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner. 
ANTIOCHUS. 

Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ? 

Des froideurs de Titus je serai responsable ? 

                                                 
1 Var. Allons, il faut partir. Continuons, Arsace. (1671) 
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Je me verrai puni parce qu’il est coupable ? 

Avec quelle injustice et quelle indignité 

Elle doute à mes yeux de ma sincérité ! 

Titus l’aime, dit-elle, et moi je l’ai trahie. 

L’ingrate ! m’accuser de cette perfidie ! 

Et dans quel temps encor ? Dans le moment fatal 

Que j’étale à ses veux les pleurs de mon rival ; 

Que pour la consoler, je le faisais paraître 

Amoureux et constant, plus qu’il ne l’est peut-être. 
ARSACE. 

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler ? 

Laissez à ce torrent le temps de s’écouler. 

Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il passe. 

Demeurez seulement. 
ANTIOCHUS. 

Non, je la quitte, Arsace. 

Je sens qu’à sa douleur je pourrais compatir : 

Ma gloire, mon repos, tout m’excite à partir. 

Allons ; et de si loin évitons la cruelle, 

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle. 

Toutefois il nous reste encore assez de jour : 

Je vais dans mon palais attendre ton retour. 

Va voir si la douleur1 ne l’a point trop saisie. 

Cours ; et partons du moins assurés de sa vie. 

 

 

                                                 
1 Les éditeurs modernes (la Harpe, Geoffroy, M. Aimé-Martin) ont remplacé 

« la douleur » par « sa douleur. » 
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ACTE IV 
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Scène première 
 

BÉRÉNICE, seule 

 

 

 

Phénice ne vient point ? Moments trop rigoureux. 

Que vous paraissez lents à mes rapides vœux1 ! 

Je m’agite, je cours, languissante, abattue ; 

La force m’abandonne, et le repos me tue. 

Phénice ne vient point ? Ah ! que cette longueur 

D’un présage funeste épouvante mon cœur ! 

Phénice n’aura point de réponse à me rendre. 

Titus, l’ingrat Titus n’a point voulu l’entendre : 

Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 « Je me souviens, dit Voltaire, d’avoir vu autrefois une tragédie de Saint Jean-

Baptiste, supposée antérieure à Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute 

cette tirade pour faire croire que Racine l’avait volée. » 
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Scène II 
 

BÉRÉNICE, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Chère Phénice, hé bien ! as-tu vu l’Empereur ? 

Qu’a-t-il dit ? Viendra-t-il ? 
PHÉNICE. 

Oui, je l’ai vu, Madame, 

Et j’ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. 

J’ai vu couler des pleurs qu’il voulait retenir. 
BÉRÉNICE. 

Vient-il ? 
PHÉNICE. 

N’en cloutez point, Madame, il va venir. 

Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ? 

Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même. 

Laissez-moi relever ces voiles détachés, 

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. 

Souffrez que de vos pleurs je répare l’outrage. 
BÉRÉNICE. 

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage. 
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Et que m’importe, hélas ! de ces vains ornements1 ? 

Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements, 

Mais que dis-je, mes pleurs ? si ma perte certaine, 

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène2, 

Dis-moi, que produiront tes secours superflus, 

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ? 
PHÉNICE. 

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? 

J’entends du bruit. Madame, et l’Empereur s’approche. 

Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement. 

Vous l’entretiendrez seul dans votre appartement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Après ce vers, la Harpe, Geoffroy et M. Aimé-Martin ne mettent qu’une 

virgule. Les deux derniers en placent une aussi après le vers 976, où la Harpe a 

un point d’interrogation. Nous suivons la ponctuation de toutes les anciennes 

éditions. Nous suivons également ces éditions en écrivant Et, et non Eh ! au 

commencement du vers 973. 
2 Dans les anciennes éditions, rameine. 
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Scène III 
 

TITUS, PAULIN, SUITE 

 

 

 
TITUS. 

De la Reine, Paulin, flattez l’inquiétude1. 

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude. 

Que l’on me laisse. 
PAULIN. 

Ô ciel ! que je crains ce combat ! 

Grands Dieux, sauvez sa gloire et l’honneur de l’État. 

Voyons la Reine. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Bérénice : s’il la voit, il doit donc dire 

qu’il l’évite, ou lui parler. (Voltaire.) – « Il est clair, dit la Harpe, que le théâtre 

reste vide. » L’abbé de Villars (p. 28) reproche à Racine « de ne s’être pas mis 

en peine de la liaison des scènes et d’avoir laissé plusieurs fois le théâtre vide. » 
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Scène IV 
 

TITUS, seul 

 

 

 

Hé bien ! Titus, que viens-tu faire ? 

Bérénice t’attend. Où viens-tu, téméraire ? 

Tes adieux sont-ils prêts ? T’es-tu bien consulté ? 

Ton cœur te promet-il assez de cruauté ? 

Car enfin au combat qui pour toi se prépare 

C’est peu d’être constant, il faut être barbare. 

Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur 

Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur ? 

Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 

Attachés sur les miens, m’accabler de leurs larmes, 

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ? 

Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? 

Je viens percer un cœur que j’adore, qui m’aime. » 

Et pourquoi le percer ? Qui l’ordonne ? Moi-même. 

Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ? 

L’entendons-nous crier autour de ce palais ? 

Vois-je l’État penchant au bord du précipice ? 

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ? 
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Tout se tait ; et moi seul, trop prompt à me troubler, 

J’avance des malheurs que je puis reculer. 

Et qui sait si sensible aux vertus de la Reine, 

Rome ne voudra point l’avouer pour Romaine ? 

Rome peut par son choix justifier le mien. 

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien. 

Que Rome avec ses lois mette dans la balance 

Tant de pleurs, tant d’amour, tant de persévérance : 

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux ! 

Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux 

Où la haine des rois, avec le lait sucée1,  

Par crainte ou par amour ne peut être effacée ? 

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois. 

N’as-tu pas en naissant entendu cette voix ? 

Et n’as-tu pas encore ouï la renommée 

T’annoncer ton devoir jusque dans ton armée ? 

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas, 

Ce que Rome en jugeait, ne l’entendis-tu pas ? 

Faut-il donc tant de fois te le faire redire ? 

Ah ! lâche, fais l’amour, et renonce à l’Empire2 : 

Au bout de l’univers va, cours te confiner, 

Et fais place à des cœurs plus digues de régner. 

                                                 
1 Les éditions de 1687 et de 1697 ont l’ancienne orthographe succée ; celles de 

1671 et de 1676 portent sucée. 
2 Dans l’édition de 1768 ce vers se lit ainsi : 

Ah ! lâche, fuis l’amour, et renonce à l’Empire. 

La Harpe et Geoffroy, à cette occasion, prodiguent d’incroyables injures à 

l’ancien éditeur (Luneau de Boisjermain). Il nous paraît bien cependant qu’il ne 

s’agit ici que d’une faute d’impression. 
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Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire 

Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire ? 

Depuis huit jours je règne ; et jusques à ce jour, 

Qu’ai-je fait pour l’honneur ? J’ai tout fait pour l’amour. 

D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre ? 

Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ? 

Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits 

Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits ? 

L’univers a-t-il vu changer ses destinées ? 

Sais-je combien le ciel m’a compté de journées ? 

Et de ce peu de jours, si longtemps attendus, 

Ah ! malheureux, combien j’en ai déjà perdus1 ! 

Ne tardons plus : faisons ce que l’honneur exige ; 

Rompons le seul lien... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 C’est le mot de Titus que Suétone (Titus, chapitre VIII) nous a conservé : 

« Amis, j’ai perdu ma journée : » « Recordatus quondam super cœnam quod 

nihil cuiquam toto die præstitisset, memorabilem illam meritoque landatam 

vocem edidit : Amici, diem perdidi. » 
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Scène V 
 

BÉRÉNICE, TITUS 

 

 

 
BÉRÉNICE, en sortant. 

Non, laissez-moi, vous dis-je. 

En vain tous vos conseils me retiennent ici : 

Il faut que je le voie. Ah, Seigneur ! vous voici. 

Hé bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne ? 

Il faut nous séparer ; et c’est lui qui l’ordonne. 
TITUS. 

N’accablez point, Madame, un prince malheureux. 

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux1. 

Un trouble assez cruel m’agite et me dévore, 

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. 

Rappelez bien plutôt ce cœur, qui tant de fois 

M’a fait de mon devoir reconnaître la voix. 

Il en est temps. Forcez votre amour à se taire ; 

                                                 
1 Il semble y avoir ici comme une réminiscence de ces vers du vieil Horace : 

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments... 

Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes. 

(Horace, vers 706, 708.) 
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Et d’un œil que la gloire et la raison éclaire 

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 

Vous-même contre vous fortifiez mon cœur : 

Aidez-moi, s’il se peut, à vaincre sa faiblesse1, 

À retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse ; 

Ou si nous ne pouvons commander à nos pleurs, 

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs, 

Et que tout l’univers reconnaisse sans peine 

Les pleurs d’un empereur et les pleurs d’une reine. 

Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 
BÉRÉNICE. 

Ah ! cruel, est-il temps de me le déclarer ? 

Qu’avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée. 

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois, 

Quand je vous l’avouai pour la première fois ? 

À quel excès d’amour m’avez-vous amenée ! 

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée, 

Où vas-tu l’engager, et quel est ton espoir ? 

Ne donne point un cœur qu’on ne peut recevoir. » 

Ne l’avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre, 

Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre ? 

Tout l’Empire a vingt fois conspiré contre nous. 

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ? 

Mille raisons alors consolaient ma misère : 

                                                 
1 Les éditions de 1702, 1722, 1728 et celle de M. Aimé-Martin ont ainsi changé 

ce vers : 

Aidez-moi, s’il se peut, à vaincre ma faiblesse. 
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Je pouvais de ma mort accuser votre père, 

Le peuple, le sénat, tout l’empire romain, 

Tout l’univers, plutôt qu’une si chère main. 

Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée, 

M’avait à mon malheur dès longtemps préparée. 

Je n’aurais pas, Seigneur, reçu ce coup cruel 

Dans le temps que j’espère un bonheur immortel ; 

Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il désire, 

Lorsque Rome se tait, quand votre père expire, 

Lorsque tout l’univers fléchit à vos genoux, 

Enfin quand je n’ai plus à redouter que vous. 
TITUS. 

Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire. 

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire. 

Mon cœur se gardait bien d’aller dans l’avenir 

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.  

Je voulais qu’à mes vœux rien ne fût invincible ; 

Je n’examinais rien, j’espérais l’impossible. 

Que sais-je ? j’espérais de mourir à vos yeux, 

Avant que d’en venir à ces cruels adieux. 

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 

Tout l’Empire parlait ; mais la gloire, Madame, 

Ne s’était point encor fait entendre à mon cœur 

Du ton dont elle parle au cœur d’un empereur. 

Je sais tous les tourments où ce dessein me livre ; 

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, 

Que mon cœur de moi-même est prêt à s’éloigner ; 

Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner. 
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BÉRÉNICE. 

Hé bien ! régnez, cruel ; contentez votre gloire : 

Je ne dispute plus. J’attendais, pour vous croire, 

Que cette même bouche, après mille serments 

D’un amour qui devait unir tous nos moments, 

Cette bouche, à mes yeux s’avouant infidèle, 

M’ordonnât elle-même une absence éternelle. 

Moi-même j’ai voulu vous entendre en ce lieu. 

Je n’écoute plus rien ; et pour jamais, adieu. 

Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-même 

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? 

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? 

Que le jour recommence, et que le jour finisse, 

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! 

L’ingrat, de mon départ consolé par avance, 

Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? 

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts. 
TITUS. 

Je n’aurai pas. Madame, à compter tant de jours. 

J’espère que bientôt la triste renommée 

Vous fera confesser que vous étiez aimée. 

Vous verrez que Titus n’a pu sans expirer... 
BÉRÉNICE. 

Ah ! Seigneur, s’il est vrai, pourquoi nous séparer ? 

Je ne vous parle point d’un heureux hyménée : 

Rome à ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée ? 
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Pourquoi m’enviez-vous l’air que vous respirez ? 
TITUS. 

Hélas ! vous pouvez tout, Madame. Demeurez : 

Je n’y résiste point ; mais je sens ma faiblesse : 

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse, 

Et sans cesse veiller à retenir mes pas 

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas. 

Que dis-je ? En ce moment mon cœur, hors de lui-même, 

S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime. 
BÉRÉNICE. 

Hé bien. Seigneur, hé bien ! qu’en peut-il arriver ? 

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ? 
TITUS. 

Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ? 

S’ils parlent, si les cris succèdent au murmure, 

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ? 

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois, 

À quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance 

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? 

Que n’oseront-ils point alors me demander ? 

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ? 
BÉRÉNICE. 

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. 
TITUS. 

Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice ! 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? pour d’injustes lois que vous pouvez changer, 

En d’éternels chagrins vous-même vous plonger ? 

Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les vôtres ? 

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ? 
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Dites, parlez. 
TITUS. 

Hélas ! que vous me déchirez ! 
BÉRÉNICE. 

Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez1 ! 
TITUS. 

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 

Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai l’Empire, 

                                                 
1 Ce vers si connu faisait allusion à cette réponse de Mlle Mancini à Louis XIV : 

« Vous m’aimez, vous êtes roi, et je pars. » (Voltaire.) Cette même réponse avait 

déjà été mise en vers dans une petite pièce, dont le titre est : Preuves d’amour, et 

qui a été insérée au tome II, p. 194, des Sentimens d’amour tires des meilleurs 

poètes modernes par le sieur de Corbinelli (Paris, M.DC.LXV) : 

Alcandre était aux pieds d’Aminte, 

Le cœur gros de soupirs, la langueur dans les yeux ;  

Et mille serments amoureux 

Accompagnaient sa triste plainte. 

Elle, ne se payant de pleurs ni de sanglots, 

Bannissant alors toute crainte, 

Lui répondit en peu de mots : 

« Je croy que mon départ vous touche, 

Qu’il vous accable de douleur, 

Et que vous avez dans le cœur 

Ce que vous avez dans la bouche ; 

Je croy tous vos serments et tout ce que je voy ; 

Mais enfin je pars, Sire, et vous êtes le Roy. » 

Aux premières représentations, s’il fallait en croire l’abbé de Villars (p. 37 

et 38), le vers de Racine, qui traduit le mot de Mlle Mancini, aurait, on se 

demande pourquoi, fait rire les spectateurs : « Bérénice prend ce faible 

empereur par tant d’endroits qu’elle le tourne enfin en ridicule, et qu’elle a 

toujours fait et fera toujours rire le spectateur pour ce vers qu’elle dit à propos 

pour sécher les larmes qu’elle avait causées. » 
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Rome me fit jurer de maintenir ses droits : 

Il les faut maintenir. Déjà plus d’une fois1 

Rome a de mes pareils exercé la constance. 

Ah ! si vous remontiez, jusques à sa naissance, 

Vous les verriez toujours à ses ordres soumis2. 

L’un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis 

Chercher, avec la mort, la peine toute prête3 ; 

D’un fils victorieux l’autre proscrit la tête4 ; 

L’autre, avec des yeux secs et presque indifférents, 

Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants5. 

Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire 

Ont parmi les Romains remporté la victoire6. 

                                                 
1 Dans l’édition de M. Aimé-Martin on lit ce vers ainsi : 

Je dois les maintenir. Déjà plus d’une fois. 
2 Var. Vous les verriez toujours, jaloux de leur devoir, 

De tous les autres nœuds oublier le pouvoir : 

[Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire.] (1671) 
3 Régulus, qui alla se livrer aux Carthaginois pour tenir son serment. 
4 Manlius Torquatus. Il fit trancher la tête à son fils, vainqueur, sans la 

permission de ses chefs, du Latin qui l’avait défié en combat singulier : 

...Sævumque securi 

Aspice Torquatum... 

(Énéide, livre VI, vers 825 et 826.) 
5 Brutus. Il fit mourir ses deux fils, qui avaient conspiré pour les Tarquins. 

...Natosque paler, nova bella moventes, 

Ad pœnam pulchra pro libertate vocabit. 

(Énéide, livre VI, vers 821 et 822.) 
6 Infelix ! utcumque ferent ca facta minores ; 

Vincet amor patrix, laudumque immensa cupido. 

(Ibidem, vers 823 et 824.)  
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Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus 

Passe l’austérité de toutes leurs vertus ; 

Qu’elle n’approche point de cet effort insigne. 

Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne 

De laisser un exemple à la postérité, 

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité ? 
BÉRÉNICE. 

Non, je crois tout facile à votre barbarie.  

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie. 

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci. 

Je ne vous parle plus de me laisser ici. 

Qui ? moi ? j’aurais voulu, honteuse et méprisée, 

D’un peuple qui me hait soutenir la risée ? 

J’ai voulu vous pousser jusques à ce refus. 

C’en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus. 

N’attendez pas ici que j’éclate en injures, 

Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures. 

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs, 

Je le prie eu mourant d’oublier mes douleurs. 

Si je forme des vœux contre votre injustice, 

Si devant que mourir la triste Bérénice 

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur, 

Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cœur. 

Je sais que tant d’amour n’en peut être effacée ; 

Que ma douleur présente, et ma bonté passée, 

                                                                                                                 
Racine, en écrivant cette tirade de Titus, avait présent à la mémoire le 

passage du sixième livre de l’Énéide, d’où nous avons tiré les citations 

précédentes. 
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Mon sang, qu’en ce palais je veux même verser, 

Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ; 

Et sans me repentir de ma persévérance,  

Je me remets sur eux de toute ma vengeance. 

Adieu. 
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Scène VI 
 

TITUS, PAULIN 

 

 

 
PAULIN. 

Dans quel dessein vient-elle de sortir 

Seigneur ? Est-elle enfin disposée à partir ? 
TITUS. 

Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre. 

La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 

Courons à son secours. 
PAULIN. 

Hé quoi ? n’avez-vous pas 

Ordonné dès tantôt qu’on observe ses pas ? 

Ses femmes, à toute heure autour d’elle empressées, 

Sauront la détourner de ces tristes pensées. 

Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, 

Seigneur : continuez, la victoire est à vous. 

Je sais que sans pitié vous n’avez pu l’entendre ; 

Moi-même en la voyant je n’ai pu m’en défendre. 

Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur. 

Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 
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Quels applaudissements l’univers vous prépare, 

Quel rang dans l’avenir. 
TITUS. 

Non, je suis un barbare. 

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté, 

N’a point à cet excès poussé sa cruauté. 

Je ne souffrirai point que Bérénice expire. 

Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire. 
PAULIN. 

Quoi, Seigneur ? 
TITUS. 

Je ne sais, Paulin, ce que je dis : 

L’excès de la douleur accable mes esprits. 
PAULIN. 

Ne troublez point le cours de votre renommée : 

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée1. 

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison ; 

Tous les temples ouverts fument en votre nom ; 

Et le peuple élevant vos vertus jusqu’aux nues, 

Va partout de lauriers couronner vos statues. 
TITUS. 

Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux ! 

Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ? 

 

 

 

                                                 
1 Var. [Ne troublez point le cours de votre renommée,] 

Seigneur : de vos adieux lu nouvelle est semée. (1671-87) 
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Scène VII 
 

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE 

 

 

 
ANTIOCHUS. 

Qu’avez-vous fait. Seigneur ? L’aimable Bérénice 

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice. 

Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison1 ; 

Elle implore à grands cris le fer et le poison. 

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie. 

On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie. 

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, 

Semblent vous demander de moment en moment. 

Je n’y puis résister : ce spectacle me tue. 

Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue2. 

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté. 

Ou renoncez, Seigneur, à toute humanité. 

Dites un mot. 
 

                                                 
1 Var. Elle n’entend ni pleurs, ni conseils, ni raison. (1671) 
2 Var. Allez, Seigneur, allez vous montrer à sa vue. (1671-87) 
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TITUS. 

Hélas ! quel mot puis-je lui dire ? 

Moi-même en ce moment sais-je si je respire ? 
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Scène VIII 
 

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE,  

RUTILE 

 

 

 
RUTILE. 

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat1 

Viennent vous demander au nom de tout l’État. 

Un grand peuple les suit, qui plein d’impatience 

Dans votre appartement attend votre présence. 
TITUS. 

Je vous entends, grands Dieux. Vous voulez rassurer 

Ce cœur que vous voyez tout prêt à s’égarer. 
PAULIN. 

Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine : 

 

                                                 
1 Voici au sujet des consuls la chicane de l’abbé de Villars (p. 24) : « Le poète 

habile, qui n’ignorait pas la faiblesse du sénat, a voulu l’accompagner des 

consuls, et a fort judicieusement falsifié l’histoire en ce point, en supposant 

que Vespasien, l’année de sa mort, n’était point consul avec son fils Titus, et 

que par conséquent le jour que Bérénice est renvoyée il y avait à Rome 

d’autres consuls. » 
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Allons voir le sénat1. 
ANTIOCHUS. 

Ah ! courez chez la Reine. 
PAULIN. 

Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité2 

De l’Empire à vos pieds fouler la majesté ? 

Rome... 
TITUS. 

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre. 

Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. 

Voyez la Reine. Allez. J’espère à mon retour 

Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour3. 

                                                 
1 Var. Allons, Seigneur, passons dans la chambre prochaine :  

Venez voir le sénat. (1671) 
2 L’édition de 1702 a : par votre indignité. 
3 Après ce vers, l’acte IV, dans l’édition de 1671, a encore une scène, que 

Racine a depuis supprimée : 

Scène IX 

 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 
ANTIOCHUS. 

Arsace, que dis-tu de toute ma conduite ? 

Rien ne pouvait tantôt s’opposer à ma fuite. 

Bérénice et Titus offensaient mes regards : 

Je partais pour jamais. Voilà comme je pars. 

Je rentre, et dans les pleurs je retrouve la Reine. 

J’oublie en même temps ma vengeance et sa haine ; 

Je m’attendris aux pleurs qu’un rival fait couler ; 

Moi-même à son secours je le viens appeler ; 

Et si sa diligence eût secondé mon zèle, 
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J’allais, victorieux, le conduire auprès d’elle. 

Malheureux que je suis ! avec quelle chaleur 

J’ai travaillé* sans cesse à mon propre malheur ! 

C’en est trop. De Titus porte-lui les promesses, 

Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesses. 

Désespéré, confus, à moi-même odieux, 

Laisse-moi : je me veux cacher même à tes yeux. (1671) 

* Les éditions modernes (celles de 1807, de 1808 et de M. Aimé-Martin) ont, en 

rapportant cette variante, changé : j’ai travaillé, en : je travaille. 
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ACTE V 
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Scène première 
 

ARSACE, seul 

 

 

 

Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ? 

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle. 

Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer 

Un bonheur où peut-être il n’ose plus penser. 
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Scène II 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ARSACE. 

Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, 

Seigneur ? 
ANTIOCHUS. 

Si mon retour t’apporte quelque joie, 

Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir. 
ARSACE. 

La Reine part, Seigneur. 
ANTIOCHUS. 

Elle part ? 
ARSACE. 

Dès ce soir. 

Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée 

Que Titus à ses pleurs l’ait si longtemps laissée. 

Un généreux dépit succède à sa fureur : 

Bérénice renonce à Rome, à l’Empereur, 

Et même veut partir avant que Rome instruite 

Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. 

Elle écrit à César. 
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ANTIOCHUS. 

Ô ciel ! qui l’aurait cru ? 

Et Titus ? 
ARSACE. 

À ses yeux Titus n’a point paru. 

Le peuple avec transport l’arrête et l’environne, 

Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ; 

Et ces noms, ces respects, ces applaudissements 

Deviennent pour Titus autant d’engagements, 

Qui le liant, Seigneur, d’une honorable chaîne, 

Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la Reine, 

Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. 

C’en est fait ; et peut-être il ne la verra plus. 
ANTIOCHUS. 

Que de sujets d’espoir, Arsace, je l’avoue ! 

Mais d’un soin si cruel la fortune me joue, 

J’ai vu tous mes projets tant de fois démentis, 

Que j’écoute en tremblant tout ce que tu me dis ; 

Et mon cœur, prévenu d’une crainte importune, 

Croit même, en espérant, irriter la fortune. 

Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas. 

Que veut-il ? 
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Scène III 
 

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
TITUS, en entrant. 1 

Demeurez : qu’on ne me suive pas. 

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse. 

Bérénice m’occupe et m’afflige sans cesse. 

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens, 

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. 

Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-même 

Pour la dernière fois vous voyez2 si je l’aime. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 TITUS, à sa suite. (1736 et M. Aimé-Martin) 
2 Les anciennes éditions ont toutes voyez ou voiés ; aucune n’a voyiez. 
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Scène IV 
 

ANTIOCHUS, ARSACE 

 

 

 
ANTIOCHUS. 

Hé bien ! voilà l’espoir que tu m’avais rendu ; 

Et tu vois le triomphe où j’étais attendu. 

Bérénice partait justement irritée ! 

Pour ne la plus revoir, Titus l’avait quittée ! 

Qu’ai-je donc fait, grands Dieux ? Quel cours infortuné 

À ma funeste vie aviez-vous destiné ? 

Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage 

De la crainte à l’espoir, de l’espoir à la rage1. 

Et je respire encor ? Bérénice ! Titus ! 

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus. 

 

                                                 
1 Voltaire, coutumier du fait, a un peu trop imite ces deux vers dans le 

monologue qui ouvre l’acte II du Duc de Foix : 

Vois tes jours dépendant d’un mot et d’un coup d’œil. 

Lâche, consume-les dans l’éternel passage 

Du dépit aux respects, et des pleurs à la rage. 
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Scène V 
 

TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE 

 

 

 
BÉRÉNICE. 

Non, je n’écoute rien. Me voilà résolue : 

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue ? 

Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ? 

N’êtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir. 
TITUS. 

Mais, de grâce, écoutez. 
BÉRÉNICE. 

Il n’est plus temps. 
TITUS. 

Madame, 

Un mot. 
BÉRÉNICE. 

Non. 
TITUS. 

Dans quel trouble elle jette mon âme ! 

Ma princesse, d’où vient ce changement soudain ? 
BÉRÉNICE. 

C’en est fait. Vous voulez que je parte demain ; 
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Et moi, j’ai résolu de partir tout à l’heure ; 

Et je pars. 
TITUS. 

Demeurez. 
BÉRÉNICE. 

Ingrat, que je demeure ! 

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux 

Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? 

Ne l’entendez-vous pas, cette cruelle joie, 

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ? 

Quel crime, quelle offense a pu les animer ? 

Hélas ! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer ? 
TITUS. 

Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ? 
BÉRÉNICE. 

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 

Tout cet appartement préparé par vos soins, 

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins, 

Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre, 

Ces festons, où nos noms enlacés l’un dans l’autre1 

À mes tristes regards viennent partout s’offrir, 

Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir. 

Allons, Phénice. 
TITUS. 

Ô ciel ! Que vous êtes injuste ! 
BÉRÉNICE. 

Retournez, retournez vers ce sénat auguste 

Qui vient vous applaudir de votre cruauté. 

                                                 
1 Var. Ces chiffres, où nos noms enlacés l’un dans l’autre. (1671-87) 
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Hé bien ! avec plaisir l’avez-vous écouté ? 

Êtes-vous pleinement content de votre gloire ? 

Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire1 ? 

Mais ce n’est pas assez expier vos amours : 

Avez-vous bien promis de me haïr toujours ? 
TITUS. 

Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haïsse ! 

Que je puisse jamais oublier Bérénice ! 

Ah Dieux ! dans quel moment son injuste rigueur 

De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur ! 

Connaissez-moi, Madame, et depuis cinq années 

Comptez tous les moments et toutes les journées 

Où par plus de transports et par plus de soupirs 

Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs : 

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse, 

Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ; 

Et jamais... 
BÉRÉNICE. 

Vous m’aimez, vous me le soutenez ; 

Et cependant je pars, et vous me l’ordonnez2 ! 

Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ? 

Craignez-vous que mes veux versent trop peu de larmes ? 

                                                 
1 Il y a dans cette pièce plusieurs vers dont on faisait dans le temps des 

applications. On prétendait que les mêmes choses avaient été dites à Louis 

XIV. (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.) 
2 Nous avons fait remarquer déjà que le vers 1154 est une allusion à la célèbre 

réponse de Mlle Mancini. Racine complète ici ce que ce vers n’avait pas 

entièrement rendu. Mais il faut avouer qu’en s’y reprenant à deux fois, la 

traduction fait perdre aux paroles originales quelque chose de leur énergie. 
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Que me sert de ce cœur l’inutile retour ? 

Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d’amour, 

Ne me rappelez point une trop chère idée, 

Et laissez-moi du moins partir persuadée 

Que déjà de votre âme exilée en secret. 

J’abandonne un ingrat qui me perd sans regret. 
Il lit une lettre. 

Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire1. 

Voilà de votre amour tout ce que je désire. 

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir. 
 

                                                 
1 « Elle sort en tenant une lettre dans sa main, et Titus la lui arrache. Il la lut 

tout haut dans la première représentation ; mais cette lettre ayant été appelée 

par un mauvais plaisant le testament de Bérénice, Titus se contenta depuis de 

la lire tout bas. » (Louis Racine, dans ses Remarques sur Bérénice.) – Le billet de 

Bérénice avait déjà été supprimé, quand Racine fit imprimer la première 

édition. Il ne pourrait donc se retrouver que dans les premières copies faites 

pour le théâtre. Mais on n’a plus ces copies. Ce que l’abbé de Villars dit de ce 

billet, qu’il appelle « le testament de Bérénice, » ou encore « un madrigal 

testamentaire, » nous en fait connaître le sens. Bérénice y annonçait à Titus 

qu’elle allait mourir, et exprimait le vœu que ses cendres reposassent un jour 

près de celles de son amant : « Elle se résout à mourir désespérée, et l’annonce 

à son ingrat par un poulet funèbre... Elle fait à Titus un legs pieux de ses 

cendres, et pourvu qu’elles soient avec les cendres de son amant, elle est 

consolée... » (Page 18.) – « Bien en prend à Titus que Bérénice ait rescindé son 

testament, et ne lui ait pas envoyé ses cendres ; car il se serait assurément 

tué. » (Page 22.) Villars constate aussi la suppression de la lettre après la 

première représentation : « Les comédiens ont été d’avis de supprimer ce billet 

funèbre à la seconde représentation ; je crois qu’ils ont eu tort. Du moins le 

spectateur voyait-il par là quel était le texte de la froide et longue harangue 

que Titus fait à Bérénice. » (Pages 26 et 27.) 
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TITUS. 

Vous ne sortirez point : je n’y puis consentir. 

Quoi ? ce départ n’est donc qu’un cruel stratagème ? 

Vous cherchez à mourir ? et de tout ce que j’aime 

Il ne restera plus qu’un triste souvenir ! 

Qu’on cherche Antiochus : qu’on le fasse venir. 
Bérénice se laisse tomber sur un siège. 
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Scène VI 
 

TITUS, BÉRÉNICE 

 

 

 
TITUS. 

Madame, il faut vous faire un aveu véritable. 

Lorsque j’envisageai le moment redoutable 

Où pressé par les lois d’un austère devoir, 

Il fallait pour jamais renoncer à vous voir ; 

Quand de ce triste adieu je prévis les approches, 

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches, 

Je préparai mon âme à toutes les douleurs1 

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs ; 

Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die, 

Je n’en avais prévu que la moindre partie. 

Je croyais ma vertu moins prête à succomber, 

Et j’ai honte du trouble où je la vois tomber. 

J’ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée ; 

Le sénat m’a parlé ; mais mon âme accablée 

Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé 

                                                 
1 Var. Je m’attendis. Madame, à toutes les douleurs. (1671-87) 
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Pour prix de leurs transports qu’un silence glacé. 

Rome de votre sort est encore incertaine. 

Moi-même à tous moments je me souviens à peine 

Si je suis empereur ou si je suis Romain. 

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein : 

Mon amour m’entraînait ; et je venais peut-être 

Pour me chercher moi-même, et pour me reconnaître. 

Qu’ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ; 

Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux. 

C’en est trop. Ma douleur, à cette triste vue, 

À son dernier excès est enfin parvenue. 

Je ressens tous les maux que je puis ressentir ; 

Mais je vois le chemin par où j’en puis sortir. 

Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes, 

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 

En quelque extrémité que vous m’ayez réduit, 

Ma gloire inexorable à toute heure me suit : 

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée 

L’Empire incompatible avec votre hyménée, 

Me dit qu’après l’éclat et les pas que j’ai faits1, 

Je dois vous épouser encor moins que jamais. 

Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire2 

                                                 
1 Var. Et je vois bien qu’après tous les pas que j’ai faits. (1671-87) 
2 Euripide, dans ses tragédies, a plus d’une fois critiqué très visiblement des 

pièces d’Eschyle. Il semble qu’à son exemple Racine, comme on l’a déjà fait 

remarquer avant nous, ait voulu condamner ici le langage que Corneille met 

dans la bouche de Tite (acte III, scène V) : 

Eh bien ! Madame, il faut renoncer à ce titre 

Allons dans vos États..., etc. 
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Que je suis prêt pour vous d’abandonner l’Empire, 

De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers, 

Soupirer avec vous au bout de l’univers. 

Vous même rougiriez de ma lâche conduite : 

Vous verriez à regret marcher à votre suite 

Un indigne empereur, sans empire, sans cour, 

Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour. 

Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie, 

Il est, vous le savez, une plus noble voie. 

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin 

Et par plus d’un héros et par plus d’un Romain : 

Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance, 

Ils ont tous expliqué cette persévérance 

Dont le sort s’attachait à les persécuter, 

Comme un ordre secret de n’y plus résister. 

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, 

Si toujours à mourir je vous vois résolue, 

S’il faut qu’à tous moments je tremble pour vos jours1. 

Si vous ne me jurez d’en respecter le cours, 

Madame, à d’autres pleurs vous devez vous attendre : 

                                                                                                                 
« Il n’est pas absolument impossible, dit M. Marty-Laveaux dans sa Notice 

de Tite et Bérénice, qu’une indiscrétion ait fait connaître à Racine ce passage de 

la pièce de son rival. » (Œuvres de P. Corneille, tome VII, p. 196.) Ajoutons 

qu’entre les premières représentations et l’impression de ses pièces l’auteur y 

faisait parfois des changements, témoin la suppression du billet de Bérénice. 

Les vers où Racine paraît critiquer Corneille pourraient à la rigueur avoir été 

ajoutés après que Tite et Bérénice eut été représenté. Mais l’attaque eût été alors 

si visible, qu’on s’étonnerait qu’elle n’eût pas fait scandale. 
1 Var. S’il faut qu’à tout moment je tremble pour vos jours. (1671) 
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En l’état où je suis je puis tout entreprendre, 

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux 

N’ensanglante à la fin nos funestes adieux. 
BÉBÉNICE. 

Hélas ! 
TITUS. 

Non, il n’est rien dont je ne sois capable. 

Vous voilà de mes jours maintenant responsable. 

Songez-y bien, Madame ; et si je vous suis cher... 
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Scène VII 
 

TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS 

 

 

 
TITUS. 

Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher. 

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ; 

Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse : 

Jugez-nous. 
ANTIOCHUS. 

Je crois tout : je vous connais tous deux. 

Mais connaissez vous-même un prince malheureux1. 

Vous m’avez honoré. Seigneur, de votre estime ; 

Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 

À vos plus chers amis j’ai disputé ce rang : 

Je l’ai disputé même aux dépens de mon sang. 

Vous m’avez, malgré moi, confié l’un et l’autre, 

La Reine son amour, et vous, Seigneur, le vôtre. 

La Reine, qui m’entend, peut me désavouer : 

                                                 
1 Var. Je crois tout : je connais votre amour. 

Mais vous, connaissez-moi. Seigneur, à votre tour. (1671-87) 
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Elle m’a vu toujours ardent à vous louer. 

Répondre par mes soins à votre confidence. 

Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance ; 

Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal1, 

Qu’un ami si fidèle était votre rival ? 
TITUS. 

Mon rival ! 
ANTIOCHUS. 

Il est temps que je vous éclaircisse. 

Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice. 

Pour ne la plus aimer j’ai cent fois combattu :  

Je n’ai pu l’oublier ; au moins je me suis tu. 

De votre changement la flatteuse apparence 

M’avait rendu tantôt quelque faible espérance : 

Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir. 

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir. 

Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-même ; 

Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime ; 

Vous vous êtes rendu : je n’en ai point douté. 

Pour la dernière fois je me suis consulté ; 

J’ai fait de mon courage une épreuve dernière ; 

Je viens de rappeler ma raison toute entière2 : 

Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 

Il faut d’autres efforts pour rompre tant de nœuds : 

Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire ; 

J’y cours. Voilà de quoi j’ai voulu vous instruire. 

                                                 
1 Var. Mais croiriez-vous, Seigneur, en ce moment fatal. (1671-87) 
2 Voyez ci-dessus, p. 62, note 2. 
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Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas. 

Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas. 

Puisse le ciel verser sur toutes vos années 

Mille prospérités l’une à l’autre enchaînées ! 

Ou s’il vous garde encore un reste de courroux, 

Je conjure les Dieux d’épuiser tous les coups 

Qui pourraient menacer une si belle vie, 

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 
BÉRÉNICE, se levant. 

Arrêtez, arrêtez. Princes trop généreux, 

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux ! 

Soit que je vous regarde, ou que je l’envisage, 

Partout du désespoir je rencontre l’image. 

Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler 

Que de trouble, d’horreurs, de sang prêt à couler. 
À Titus. 

Mon cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 

Qu’on ne l’a jamais vu soupirer pour l’Empire. 

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars 

N’a point1, vous le savez, attiré mes regards. 

J’aimais, Seigneur, j’aimais : je voulais être aimée. 

Ce jour, je l’avouerai, je me suis alarmée : 

J’ai cru que votre amour allait finir son cours. 

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours. 

Votre cœur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes. 

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes. 

                                                 
1 Il y a le singulier : n’a point, dans toutes les anciennes éditions. M. Aimé-

Martin a mis : n’ont point. 
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Ni que par votre amour l’univers malheureux, 

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux 

Et que de vos vertus il goûte les prémices, 

Se voie en un moment enlever ses délices1. 

Je crois, depuis cinq ans jusqu’à ce dernier jour, 

Vous avoir assuré d’un véritable amour.  

Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste, 

Par un dernier effort couronner tout le reste. 

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus. 
À Antiochus. 

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 

Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime. 

Pour aller loin de Rome écouter d’autres vœux. 

Vivez, et faites-vous un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 

Je l’aime, je le fuis ; Titus m’aime, il me quitte2. 

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. 

Adieu : servons tous trois d’exemple à l’univers 

De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse 

Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. 

Tout est prêt. On m’attend. Ne suivez point mes pas. 
À Titus. 

                                                 
1 « Titus, l’amour et les délices du genre humain, » dit Suétone (Titus, chapitre 

I) : « Titus amor ac deliciæ generis humani. » Cette louange est devenue dans 

l’histoire comme un titre inséparable du nom de Titus. Racine y fait allusion ici. 
2 Nous avons dit (voyez la note 1 sur la Préface) que Corneille avait traduit 

l’invitus invitam de Suétone. Ce vers de Racine en est aussi une traduction, 

moins littérale, il est vrai, mais très heureuse et très élégante. 
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Pour la dernière fois, adieu, Seigneur. 
ANTIOCHUS. 

Hélas1 ! 

 

                                                 
1 « On peut être un peu choqué qu’une pièce finisse par un hélas ! Il fallait être 

sûr de s’être rendu maître du cœur des spectateurs pour oser finir ainsi. » 

(Voltaire.) 


